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AVVERTENZA. 



Nel fare di pubblica ragione il secondo volume 
dell’Epistolario di Ugo Foscolo, intendiamo di con- 
fermare pienamente le dichiarazioni da noi poste in 
fronte al primo, circa alle massime di moral conve- 
nienza che ci hanno guidati nel compilarlo. E con 
tanto maggiore scrupolo ci siamo ad esse attenuti, in 
quanto che la nostra responsabilità ci parve di gran 
lunga accresciuta pel fatto che la maggior parte delle 
lettere di cui coitìponesi il presente volume, o sono 
inedite affatto, o per la prima volta si stampano in- 
tiere. 

Esse abbracciano gli ultimi tempi della dimora 
del Foscolo in Italia, quelli del suo soggiorno nella 
Svizzera, e i primi anni della sua vita in Inghilterra; — 
ma vi esiste una lacuna che a malgrado d’ogni nostra 
premura non abbiam potuto riempire. Dopo la Let- 
tera di addio alla famiglia, scritta il 31 marzo 1815, 
due sole ne leggiamo sino al 31 ottobre dello stesso 
anno; — e questo lungo silenzio tanto più ci torna 
increscioso, in quanto che sappiamo come appunto 
ne’ primi mesi della sua lontananza dall’Italia, men- 
tre egli andava ramingo per varj Cantoni della Sviz- 
zera, avesse frequente carteggio con la sua famiglia, 
e con fidati amici consapevoli de’ luoghi da lui suc- 
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cessivamente sotto finto nome abitati.* Oltre alla Ma- 
dre, cui ogni settimana con religiosa esattezza scri- 
veva, mandava lettere al fratello Giulio, a Silvio 
Pellico, a Giuseppe Visconti, a Sigismondo Trechi, 
e a varj altri; e ciò con sicurezza affermiamo, giac- 
ché abbiamo sott’ occhio le responsive a lui difette, 
che tutte conservansi fra le Carte labroniche. — 
Circa le lettere a Giulio, abbiamo pur troppo l’autorità 
del Montani per deplorarne non poche irreparabil- 
mente perdute,* e ugual sorte possiamo congetturare 
toccasse a quelle già possedute dal Pellico; — ma 
nulla sapendo di quelle al Trechi e al Visconti, ripe- 
tiamo pubblicamente la nostra preghiera a coloro nelle 
cui mani si ritrovassero, perchè si compiacciano d’in- 
viarcene copia. — Nostra intenzione è di consacrare 
un’Appendice alle lettere che ci verrà fatto racco- 
gliere mentre è in corso di stampa il presente Epi- 
stolario; e già dobbiamo dirci grati al signor dottore 
L. Peretta di Pavia ed al signor professore Terrazzi di 
Passano pel gentil dono di alcune lettere del Foscolo, 
che a suo tempo pubblicheremo. 

Non lieve compenso al vuoto da noi lamentato 
ci porge, a dir vero, l’affettuoso carteggio del Fo- 



* Fu invero assai trasparente il pseudonimo di Lorenzo Al- 
T)ERAN[ assunto dai Foscolo nella Svizzera, mentre a tutti era nolo 
esser questo il nome dell’ amico di Jacopo Ortis, che si finge editore 
delle sue Ullitne Lettere. Ma questo leggiero velo bastava a colui 
che sin dai primi anni aveva adottata la massima : Vilam impendere 
vero. 

* ( Otto 0 dieci lettere del Foscolo rifugialo in Svizzera, a me 
K consegnale da Giulio suo fratello quando andò in Moravia,.... fu- 
» rono arse da un medico mio amico nel 1825, quando seppe ch’io 
I) era in prigione.... » {Memorie di G. Montani, p. 40 in nota.) 
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scolo colla Donna gentile, non mai da esso interrotto 
finché si trattenne nella Svizzera, e ne’ primi anni 
che visse in Inghilterra. Se non che, pel dolore di 
aver veduto smarrirsi parecchie lettere ad essa e 
alla sua famiglia inviate, e pel timore, forse esage- 
rato, che dal 1 820 in poi s’ impadronì dell’animo suo 
di poter nuocere col suo nome a’ suoi amici d’ Italia, 
e finalmente per la estrema miseria che gli rendeva 
incomportabili le spese di posta, egli venne nella ri- 
soluzione di non più scrivere ad essi se non per oc- 
casioni speciali. Così agli altri dolori dell’ esilio que- 
sto ancora si aggiunse, per lui acerbissimo, della 
quasi soppressa corrispondenza di pensieri e di affetti 
colle persone più care; — e come non poterono con- 
solarlo di tal sacrifizio le nuove amicizie fatte da lui 
fra gl’inglesi, così temiamo che anco i lettori italiani 
più non troveranno nell’ ultima parte del suo com- 
mercio epistolare lo stesso diletto che ne avranno ri- 
cavato sin qui. Lo scrittore è sempre il medesimo; 
ma coloro a cui si rivolge, i luoghi ove scrive, gl’in- 
cidenti, le allusioni, e tutto ciò insomma per cui un 
intimo carteggio veste apparenza di dialogo vivo e 
drammatico , più non ci è famigliare; — e, quel che 
più monta, l’uomo che parla è tuttora lo stesso, ma 
la parola ch’egli usa non è più la sua. — La maggior 
parte delle Lettere scritte dal Foscolo in Inghilterra 
furon tradotte da noi, e perciò vi si cercherebbero 
invano le mirabili qualità del suo stile. Nostro. pen- 
siero nel rifarle italiane non poteva esser quello di 
render loro la spontaneità e la vaghezza con cui 
sarebbero uscite dalla penna del Foscolo; ma ci ba- 
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Sto il restituirle all’Italia sotto forma intelligibile a 
tutti, perchè l’opera nostra, anche spogliata d'ogni 
pregio letterario, conservasse pur sempre il suo va- 
lore biografico. Il buon Carrer dolevasi che le no- 
tizie risguardanti la vita del Foscolo gli si facessero 
scarse dacché era partito d’ Italia, e più ancora dac- 
ché era passato in Inghilterra: ma noi speriamo che 
dopo l’intiera stampa di questo Epistolario, verrà 
tolto a un futuro biografo ogni giusto motivo di si- 
mil lamento.* 

In quanto a noi, crediamo di avere più sempre 
cagione di esser lieti per questa pubblicazione, non 
tanto per il favore con che il primo volume é stato 
accolto in Italia, quanto anche perchè nutriamo fidu- 
cia che coir andare del tempo verrà pure compartito 
alle Lettere originali del Foscolo l’ onore stesso testé 
conferito dall’ Accademia della Crusca al Carme de’ Se- 
polcri e alla Versione di Sterne, registrandoli fra i 
testi di lingua. 

12 aprile 1883. 

F. S. Orlandini 
Enrico Mayer. 



* E che diremo di chi a’ giorni nostri ristampasse la Vita scrit- 
une dal Pecchio senza una sola nota a rettificazione di alcuna delle 
mille fra inesattezze e maligne bugie onde quel libro è gremito, 
dopo i tanti documenti venuti in luce sino da quando Giulio Foscolo 
il primo protestò contro quell’ opera indegna ? Certo la cosa ne par- 
rebbe incredibile, se non avessimo davanti agli occhi siffatto docu- 
mento edito in Milano presso la. Libreria Ferrano, contraila di 
Santa Margherita, N<> 1106 — ISSI; — documento che designiamo 
al disprezzo di quanti riconoscono nel Foscolo il più alto carattere 
d’ uomo letterato che sia sorto in Italia , dopo il Parinì e l’ Alfieri. 
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390. Alla confessa d’Albany.^ ^ 

Bologna, 11 maggio 1814. 

Mia signora, 

Le scrissi jer l'altro notte: la posta, secondo me, era 
malfida e tarda, e consegnai la lettéra ad un Fiorentino che 
s’affretterà di farla ricapitare. Trattasi, e però la prego di 
rispondermi, se potrei senza pericolo venire, almeno per 
pochi giorni, a Firenze senz’ essere molestato, nè indurre in 
sospetti chi governa ora il paese. Qui mi si fanno ostacoli a 
darmi il passaporto; ed aspettavo risposta da Milano: eppur 
da Milano io era venuto con carte legali! Mi scriva dunque, 
la supplico quanto mai. — lo non verrei a Firenze che per ri- 
veder lei, mia signora, e per acquetarmi, se fosse possi- 
bile, da tante commozioni politiche che agitano, non so |ier- 
chè, ma cechissimamente pur sempre e senza fine determi- 
nato, nè ragione evidente, nè unione, nè disegno, tutta 
l’Italia di qua. Ma se anche l’Italia di là è in simile stalo, 
indugerò il mio viaggetlo a Firenze, e andrò non so dove; 
ma da qualunque luogo le scriverò. Qui, per essere patroci- 
nalo dal mio grado militare dichiarpto nel mio passaporto, 
vesto tulli i dì la divisa. — Ho veduto jeri madama Lucche- 
sini alquanto affiitla. 1 miei complimenti al signor Fabre. 

< £ inedita. 
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391. Alla Donna gentile.* 

11 maggio, 1814. 

Cara amica , 

Da che ti scrissi da Milano, ho dovuto improvvisamente 
venire a Bologna : ci sono da tre giorni ; ma oggi solo 
parte il corriere. M’ apparecchiava a venire alla sfuggita sino 
a Firenze, se gli ostacoli che mi si fanno da chi tiene questo 
paese non mi obbligassero ad aspettare i miei passaporti dalle 
lettere di Milano al generale comandante a Bologna, e dalle 
informazioni che chiesi alla contessa su la sicurezza indi- 
"viduale di chi ora venisse a Firenze: tutta T Italia è ora' pie- 
na di commozioni e di sospetti. Aspetto, dunque, risposte da 
Milano e dalla contessa ; tu non dirne parola, nè far motto ch’io 
t’abbia scritto. Quanto al pagamento di cui t’avvertiva, ho la- 
sciato ordine che si mandi a te' una cambiale da Milano di 
lire cinquecento cinquanta incirca; e ti verrà, spero, inviata 
da un dì all’altro. Tu frattanto scrivimi subito a Bologna. La 
tua lettera, se mi hai risposto, sarà a Milano; onde ti prego 
di farmi motto specialmente sui nostri conti. Addio, addio. 

392. Alla contessa d’Albany.' 



Lunedi, 16 maggio 1814. 

Mia signora, 

Delle tre lettere sue che mi accenda , l’ una — che fu 
r ultima da lei scritta — mi fu data dalla posta jeri mattina: 
r altra l’ ebbi verso sera dalla signora Elena Conti ; e quella 
spedita a Milano mi tornerà forse dentr’ oggi. E la ringrazio 
quanto il mio cuore può ringraziarla ; e benché nelle sue let- 
tere e ne’ suoi consigli io vegga anzi crescere gl’inciampi alla 
mia venuta a Firenze , pure m’ è gran conforto il vedere che 

< E inedita. 

1 È medita. 
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nè il silenzio, nè il tempo, nè i cangiamenti delle universali 
fortune, che irritano le passioni e le opinioni di tutti, hanno 
potuto raffreddare in lei la nobile benevolenza di cui mi 
onora. — In quanto al mio viaggio, pare a lei forse ch’io 
ambisca d’andar per le strade armato di tutte armi in divisa? 
V’ andai dalla marchesa Lucchesini perchè in quell’ora stessa 
usciva io d’ una visita al generale Deckbard comandante in 
Bologna, ed a cui ho dovuto pur presentarmi militarmente. 
Nè potrei fare altrimenti col generale che comanda in Fi- 
renze. Uscii di Milano senza passaporti, bensì sotto colore 
d’ una commissione militare , ’ perch’ io non volli dipendere 
dalla nuova Polizia lombarda, creata e composta da persone 
che architettarono l' infame e sanguinoso e codardo tumulto 
del 20 aprile. In quel tumulto, tramato e maturato dal danaro 
e dalla impotente vendetta di pochi patrizj, fomentato dal 
Ministero istupidito per la caduta dell’ astro napoleonico che 
li lasciò tutti confusi nelle loro tenebre, provocato dall’im- 
portuna e fanciullesca ambizione del vice-re, ed eseguito 
dalla plebaglia avida di stragi, d’anarchia e di rapine — in 
quel tumulto v’entrò la fèccia di tutti i partiti giacobini, stolli 
e avventati, che speravano la democrazia ; fraudi e vendette 
sacerdotali : v’entrò in alcuni il desiderio degli Austriaci, co- 
me nel 96; in altri il terrore de’ Francesi, se mai avessero 
potuto e voluto vendicarsi, almeno per pochi giorni: v’entrò 



* Fra i documenti foscoliani esistenti nell’ Archivio della La- 
bronica, ve ne sono due a ciò spettanti. Il primo è un biglietto al 
Foscolo colla data Milano, li 6 maggio 1814, ed è del seguente te- 
nore: « 5i è parlato assai di voi; ed io ho creduto del caso di farvi 
» dare una missione, che vi verrà comunicata dal ministro della 
> Guerra. » F firmato con tre sole iniziali, di cui soltanto quella di 
mezzo apparisce chiaramente essere un V (forse Vaccari). 11 secondo 
è r ordine stesso firmato dal generale Bianchi d’ Adda , pel quale è 
ingiunto al sig. Capo-Battaglione Foscolo di partire immediatamente 
m posta per Bologna, all’oggetto di ricevere e condurre a Cremona 
le truppe Italiane provenienti dall'Isola d'Elba. — Anch’esso ha la 
data del 6 maggio, 1814. 
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sopratutto la meschina, e potentissima ne' Milanesi, vanità 
municipale, e l’orgoglio patrizio, e mille altre specie di pas- 
sioni , di odj , di desiderj , di fazioni polìtiche ; e tutte basse, 
inermi, senza consìglio, senza capì, senza fine determinato, 
senza mezzi probabili. E tutti poscia, o con imprudente lealtà 
0 con finto amore di patria, gridavano indipendenza: — co- 
loro che non sanno essere nè coraggiosi, nè fermi ! e quando ! 
ed a chi! e con che meriti, con che forze! Gridano indipen- 
denza, e frattanto le loro discordi intenzioni e le loro diverse 
passioni, riducono gl’ individui a sospettarsi , a denigrarsi 
scambievolmente: i patrizj fanno da spie gratuite: altri fa- 
rebbero volentieri da sìcaij , se non temessero il manigoldo ; 
e chi ardiva jeri come avventato , oggi trema avvilito ed in- 
certo. Ma per ora le armi austriache giovano a frenar tutti; 
ed è pur gran dono siffatta benché sforzata e poco dignitosa 
tranquillità, poiché ripara le città nostre da nuove infamie e 
da più tristi sciagure. Ad ogni modo, se l’ universalità ci gua- 
dagna nella quiete , alcuni individui , ed io fra questi , cor- 
rono sempre pericoli. Perchè io, non solo non ho adulata 
veruna di quelle fazioni , ma le ho disprezzate quant’ erano , 
sono e saranno , non eccettuata l’ illuminatissima tenebrosa 
frammassoneria. E l’aver io avvertite in tempo da salvarsi 
da quel tumulto dì ladroni le mogli di Méjean e di Fonta- 
nelli, e indotto il ministro dell’ Interno a partire quella notte 
per Mantova , e l’ aver tolto di mano alla canaglia un no- 
stro vecchio generale di Divisione mezzo strozzato e tortu- 
rato con gioja crudele da que’ frenetici , sotto pretesto eh’ ei 
fosse il Pn'na, o tal altro ministro rivestitosi da generale; 
l’aver io gridato a’ carnefici, che Prìna andava consegnato 
a’ tribunali, e ad un carnefice solo, più legale e più pratico 
del mestiere; Tessermi opposto — benché vanamente — a sì 
lunga ferocia; furono per me, e sono pur anche, delitti im- 
perdonabili dai signori patrizj. M’hanno quella notte assalito, 
e legato; ma le mie armi e le mie parole che mutarono per 



Digitized by Google 




EPISTOLARIO. 



5 



pochi minuti I’ animo di quelli ubbriachi , e gli amici miei e 
i galantuomini accorsi, mi liberarono. Ora assalti più facili 
per que’ signorotti , e più pericolosi per me , sono le calun- 
nie, arte suprema nelle rivoluzioni; arte di affrettare gli esilj, 
e di riempire le carceri, e di insanguinare precipitosamente 
i patiboli ; arte unica di tutte le fazioni che nella rivoluzione 
francese si divorarono scambievolmente; arte, insomma, onni- 
. potente di Robespierre contro tutti i suoi rivali ed oppositori 
di qualunque setta si fossero. Un dì si saprà quante e quali 
furono le accuse contro di me, e contro i pochi uomini degni 
di non essere cittadini di questi paesi , nè nati in sì vile sta- 
gione (ho debito di giustificarli meco); non oggi. L’onesta 
fermezza di carattere vuol essere guidata dalla prudenza ; nè 
bisogna ch’io faccia riparlare di me, e degli amici miei, e 
de’ forti e saggi Italiani iniquamente denigrati, se non se a 
tempi quieti, e quando le passioni ravvedute, le leggi posate, 
e le menti illuminate dal tempo lascino udire la verità, ed 
equamente giudicare delle ragioni di tutti. Del resto, signora 
mia , la mi creda , non ho chimere oggimai più per la testa : 
so che il genere umano , e il mio secolo , e molto più i miei 
concittadini non meritano altro che un disprezzo sdegnoso e 
freddissimo. Ma se bisogna tacere, non è onesto il disdirsi: 
se il tacere è utile ora, sarebbe vilissimo anche per l’avve- 
nire; e non È CHIMERA IL VOLER CADERE CON DIGNITÀ. — Frat- 
tanto, mi sono allontanato da Milano per evitare gli esplora- 
tori e le loro riferte, che potrebbero un dì o l'altro adombrare 
anche chi non ha intenzione di farmi del male; e sono ve- 
nuto come militare, affinchè avessi uno scudo negli Austriaci 
medesimi : nè io potrei ottenere un passaporto diversamente; 
nè presentarmi come forestiero viaggiatore , tanto più eh’ io 
ho conosciuti alcuni di que’ signori come parlamentario al- 
r esercito in tempo di guerra. Queste ragioni faranno sì ch’io 
forse riparta da Bologna senza venire a Firenze : ma io l’ av- 
vertirò d’ogni cosa. Per ora ho fretta; la posta parte; ed 
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io sono istantemente chiamato dal generale austriaco , nè so 
perchè. — La informerò di tutto. 

393. Alla Donna gentile. * 

Bologna, lunedi 16 maggio 18U. 

C. amica, 

Ricevo la vostra di sabato. — Non sarei venuto sino a Bo- 
logna, se non avessi aspirato a toccare Firenze; ma gli osta- 
coli crescono, a quanto mi pare : certo è che tarderò a sormon- 
tarli. S' è dovuto scrivere a Milano perchè la mia venuta qui 
e la mia partenza per Toscana siano giustificate : ho scritto an- 
ch' io; non vedo risposta. Frattanto parmi di presentire che 
dovrò, se le risposte tardassero, ricalcare i miei passi c tor^ 
nare in una città, dove (dal giorno del vile e sanguinoso tu- 
multo, architettato dal danaro e dalla vendetta di pochi patrizj, 
fomentato dalla stupida perplessità de’ ministri e dalla ambi- 
ziosa stoltezza del viceré, ed eseguito dalia plebaglia avida di 
rapine e di camificine cittadinesche) io non vorrei più torna- 
re: eppure dovrò tornarvi o presto o tardi, e fermarmi, chi sa 
per quanto! Ma di questo o ti parlerò, o ti scriverò. — La con- 
tessa mi ha scritto amorevolmente, ma non pare che la si com- 
prometta d' essermi scudo. Intanto aspetto. — Quanto a’ nostri 
conti, torno a dirti che, se (come non dubito) la persona che 
attende a’ miei affarucci a Milano ha eseguito l'ordine da me 
lasciatogli partendo improvvisamente, tu avrai ricevuto a que- 
st’ora, 0 riceverai fra non molto, 530 lire toscane; ed allora 
mi resterebbe a dartene ancora una quindicina : della qual pic- 
cola somma, io, cara amica, ti rimborserò, unitamente a quella 
che pagherai al sig. Montelatici e al Ferini tosto che ti sarà 
rimesso da Milano il danaro accennato. Bensì non potrò mai, 
mai ricambiarti della fede e della generosità d’ animo e della 

< £ inedita. Netl’ autografo ha soltanto la data « lunedi 16, > 
ma il marchio postale esterno ha : Bologna, 17 hai. ^ 
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dilicata amicizia con cui mi hai trattato e mi tratti; e mentre 
scrivo, sento che le parole non bastano alla mia gratitudine 
dolce e profonda verso di te. Seguita frattanto a scrivermi 
sempre a Bologna: domani forse mi tornerà la tua spedita a 
Milano ; e s’ io fra pochi giorni non sarò qui, resterà persona 
che me la farà mandare dove anderò. 

Addio, addio. 



594. Alla contessa d' Albany. ' 

Bologna, 17 maggio 1814. 

Dunque — continuando la lettera interrotta jeri dalla 
chiamata instantanea ed istante del generale austriaco — 
dunque, signora contessa, io non poteva prudentemente 
chiedere passaporti alla nuova Autorità politica, che avrebbe 
voluto sapere e ridire ed interpretare il come, il quando, il 
dove, il perchè; ed era meglio il continuare sino a cose quiete 
a dipendere dalla Autorità militare, la quale per lo più è meno 
sofistica. Mi sono ingannato; e ne pago la pena. V’ era all'iso- 
la d’ Elba un battaglione nostro, ed uno all' isola di Corsica 
(perchè ora ch’io le scrivo, vi sarebbero da 55 in 40 mila sol- 
dati Italiani fra i dispersi e i disertati, se si potessero radunare 
e impedire che disertassero) : aveva il ministro della Guerra 
mandato un ufficiale all’ Elba , ed un altro in Corsica a ricon- 
durre que’ battaglioni : questi ufficiali andavano chiedendo un 
ufficiale che gli raccogliesse tutti a Livorno, e fu mandato. 
Tanti ufficiali insospettirono; ma io non sapeva nulla di que- 
sti sospetti. Chiesi dunque un permesso, come io l’aveva ot- 
tenuto per tanti anni passati, di tornarmene in Firenze, e di 
atteifdere agli studj di pace, ora che non abbiamo più guerra: 
e per agevolarmi questo favore presso il nuovo Ministero della 
Guerra (poiché Fontanelli è anch’esso scomunicato), promisi 
di attendere anche, se facesse bisogno, alle necessità de’ no- 

* È inedita. 
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stri soldati e ufficiali in Toscana. — Or ella mi dirà, perchè 
mai io non abbia rinunziato alla milizia , e chiesta la mia per- 
petua licenza? — La ho chiesta il dì 23 aprile, e s’io l'abbia 
chiesta con dignità e opportunità , ella e gl’ Italiani che leg- 
geranno quelle Storie misere ma necessarie , lo sapranno da’ 
documenti ch’io v’unirò. La ho chiesta dunque, e non mi 
fu conceduta; ’ ed avendo io un fratello giovine militare, ed 
alcuni interessi, nè potendo fatalmente costituirmi esule da 
una città ov’ abita persona che mi è cara più della vita , nè 
sapendo in tanta inquietudine e incertezza di cose in quale 
città e sotto qual governo rifuggìarmi in Italia , divenendo da 
per tutto straniero , non ho creduto bene d’ insistere , o di 
arrogarmi da me medesimo la licenza che m’ era negata da 
chi governava un paese ov’ io, volere o non volere, sono pur 
cittadino. Ebbi, dopo due giorni , il permesso di stare come 
altre volte in Firenze, e nel permesso v’ era il grado e la 
missione con le formule militari. Mi presentai a Bologna al 
generale austriaco, che prima in parte da me, e poi, come 
riseppi, da molti altri, volle essere informato de’ falli miei. 
M’accolse sempre più gentilmente, ma sempre più mi parve 
adombrato del mio stare a Bologna : il mio permesso , secon- 
do lui, non valeva, perchè non aveva il vidi del Maresciallo di 
Bellegarde, che ora comanda la milizia italiana. Disse che 
avrebbe scritto a Milano al suo maresciallo: scrissi anch’io; le 
risposte non vennero. Jer l’allro s’era spontaneamente arreso 
a darmi una carta da passare in Firenze e presentarmi al ge- 
nerale Starembei^ , vedendo eh’ io stava qui malvolentieri ; 
ma jeri mattina mi chiamò premurosamente , ed invitandomi 
a desinare , mi ridomandò quella carta : la ridiedi lietamente; 
e per levargli i sospetti, gli dissi, che se il corriere che slava 

• Gli fu risposto col promoverlo al grado di Capo~Battaglione 
attaccato allo Stato Maggiore. La lettera di partecipazione esiste fra 
le carte foscoliane depositate nella Labronica ; ha la data del 27 aprile 
18U, ed è firmata dall’Incaricato del Portafoglio della Guerra 5jan- 
chi d’Adda, e dal segretario generale Zanoli. 
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per giungere non recava lettere ministeriali o del maresciallo 
relative a me, io sarei ripartito per Milano volentierissimo. 
Le lettere vennero jeri a sera tarda. Ebbi quella ch'ella, 
signora contessa, mi scrisse in data del 7 a Milano; n’ ebbi 
molte altre, ma nessuna sul mio passaporto: n’ebbi anche una 
di cui le mando qui annesso uno squarcio in originale , che 
aggiunge una pennellata al quadro grottesco che le feci jeri 
de’ nostri politici. — Cosi devo mantenere la parola; riparto 
per Milano oggi : starò ritirato: non voglio adombrare qui nes- 
suno; nè venire a Firenze, ove comprometterei i miei amici, 
se mai , come è facile, si fosse scritto di me a chi comanda. — 
Alla sua prima lettera risponderò pacificamente da Milano: 
— ho da giustificarmi con lei, e da dolermi un pochino di lei. 
I miei saluti al signor Fabre, col quale non voglio assoluta- 
mente disputare. Domani a quest’ ora sarò forse a Milano, 
se pure il generale, che vedrò fra mezz’ ora, non mi parrà al- 
quanto rasserenato. — Ella non legge la fine delle lettere; 
dunque non finisco. 

595. Alla contessa d’ Albany} 

Milano, 23 maggio 181 A. 

Signora contessa. 

Tardai fino ad ora a scriverle , bench’ io sia tornato sin 
dalla sera de’ 19; ma ho dovuto correre tanto, e visitare e 
parlare per la mio quiete, e scrivere noiosamente per le mie 
faccenduole , eh’ io aspettai d’ aver finito per potere scrivere 
a lei con un po’ più di calma, o almeno sicuro di non dover 
interrompere la mia lettera. Dio faccia ch’ella, siccome perde 
un po’ gii occhi sopra i miei fogli , così non perda in tutto la 
sua indulgente pazienza per le mie interminabili filastrocche ! 
Spero, ad ogni modo, che questo mio conversare con lei spen- 
dendo a scriverle alcune ore della mia vita , e questo parlarle 

* È inedita. 
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a cuore abbandonato, le saranno almen prova quant'io fidi 
nella sqa benevolenza, e quanto io la desideri ardentemen- 
te. Or mi ricordo d’ averle promesso nella mia de’ 17 da Bo- 
logna certe doglianze che dovrei muovere contro di lei; ma 
prima io voglio ringraziarla della sua generosa cordialità: 
benché io ne abbia in tanti mesi parlato solamente una volta, 
son certo eh’ ella , signora mia , avrà veduto ne’ miei parchi 
ringraziamenti l’ affettuosa mia gratitudine , chè col troppo mo- 
strarla a nude parole, pare talvolta che l’ uomo voglia sdebi- 
tarsene, per essere così sciolto dall’obbligo di mostrarla co’fatti. 
Ma cosa potrei io mai fare per lei, se non se tener vive, fin- 
ché avrò cuore e memoria, le rimembranze d’ averla cono- 
sciuta e stimata , e d’ essermi studiato di divenir migliore e 
più degno dell' amicizia di cui mi onora? La prontezza liberale 
con la quale accorse a’ miei bisogni, esagerati dalla timida pre- 
videnza, se mai gli avvenimenti d’allora m’avessero impoverito 
in modo eh’ io, in caso di ritirata, non avessi mezzi da tor- 
nare a Firenze , fu un tal beneficio verso di me , che mi ter- 
rebbe obbligato perpetuamente a lei, quand’ anche non avessi 
altre ragioni ed altri affetti per esserle servidore ed amico a 
tutte prove. Del danaro presso il signor abate di Gaiuso non 
mi sono giovato; e non n’ ebbi mai bisogno urgente: le mie 
poche facoltà, e l’ industria di ritrarle in parte dal mio paese 
in que’ tempi difficili, m’hanno bastato; ed ora, secondo il 
mio stato, mi vedo più ricco che povero. Ad ogni modo io le 
rendo grazie di quella somma, quanto se mi fosse già stata 
prestata. Così devo ringraziarla del danaro eh’ ella caritatevol- 
mente fa pagare alla madre del mio Pietro (fedelissimo e pa- 
ziente e schiettissimo giovine), e fra pochi giorni le verranno 
fatti i rimborsi di ciò eh’ ella , signora mia , avrà mandato a 
quella povera vecchia; ed ardisco supplicarla, che il di più 
sia dato alla vecchia tutti i mesi e a due monete per volta , 
come r usato. 

Or vengo alle doglianze ; l’ una diretta intieramente a lei ; 
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l'altra in parte a lei , roa in più gran parte al pittore elegante, 
il quale, a quanto traspira dalle lettere sue, serba un po’ di 
ruggine politica contro del povero Didimo. 

Ella, signora contessa, mi predica 1' economia; e di ciò 
le sono pur grato, dacché ho infatti bisogno di tali prediche, 
e giornaliere. Non so come, ma io, per onnipotenza forse 
di destino, pecco, malgrado mio, di prodigalità: tuttavia, se 
i consigli suoi derivano mai dal credere che il mio spendere 
mi faccia dimenticare degli obblighi che io ho verso il mio 
nome , e verso i miei principi d'indipendenza (la quale in fine 
del conto, specialmente in questi tempi, consiste nel non aver 
bisogno dell’ altrui danaro), ella con questo dubbio m’afflig- 
gerebbe ; e spesso le sue lettere m’ hanno afflitto , in guisa do- 
lorosissima all’ anima mia. Ignoro s’ altri mi dia taccia di spen- 
ditor dell’ altrui, e di debitore non puntuale: so bene d’altre 
taccie eh’ io non merito, e che disprezzo, e ch’io non degno 
di giustificazione; e questa, la più inquieta di tutte, sarebbe 
agevolmente smentita dai fatti. Ch’ io abbia fatti de’ debiti, è 
vero; e questo più altre volte che in questi ultimi anni: ma 
è vero altresì eh’ io gli ho fatti e con l’ intenzione e con la 
certezza del pagamento , e li ho sempre, e nel giorno preciso, 
e con dilicatissima religione pagati. Quand’ io partii da Firen- 
ze a mezzo novembre , il mio andarmene fu sì sollecito , e il 
mio cuore e la mia mente (com'ella pur allora mi vedeva e mi 
deplorava) erano sì poco filosoficamente affannati dalle fac- 
cende d’Italia, dal pericolo di persone e di persona carissime a 
me, dall’incertezza di tutti gli affari pubblici e miei domestici, 
dalle trame volpine e da’ sospetti insidiosi di M' Lagarde, ch’io 
non ho potuto definitivamente accomodare le mie faccenduole 
in Firenze; e lasciai poche monete di debito ad un legatore 
di libri, al quale più e più volte in quegli ultimi due giorni io 
aveva fatto vanamente chieder il conto: egli, ad ogni modo, 
ha in sua mano da vendere de’ libri di mia ragione, di cui non 
mi disse nè mi dice ancor l’esito, perchè non risponde alle 
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mie lettere. E per continuare in questo pettegolezzo — par- 
leremo poscia di cose più serie, — seppi a Milano da Stefanino, 
commesso avea comperato, mentr’ io in agosto era fuor di Fi- 
renze, alcune braccia di panno per dieci o dodici scudi; e ne 
chiesi il conto a Montelatici. Ebbi la sua lettera di febbrajo alla 
line d' aprile : gliela rimandai col marcino postale per giustifi- 
care la tardanza della mia risposta, tanto più che le comuni- 
cazioni erano impedite; e gli feci contare il danaro. Scrissi 
perfino allo speziale che mi dava le medicine, se mai avessi 
debito verso di lui , e diedi ordine che lo presentasse, e che 
gli sarebbe pagato di buona fede. Finalmente, ad un medico 
che non si mostrò contento di dodici scudi pagatigli per le 
varie sue visite, e che mi scrisse chiedendone degli altri, ne 
feci contare altrettanti , con la ferma deliberazione per altro 
di non dargli più nulla, e di non volerlo più per esaminatore 
delle mie digestioni — L’ unico conto restato pendente in To- 
scana, fu quello del librajo Piatti: ne scrissi al signor Fabre: 
a me quella pretesa non è per anche ben chiara. Si tratta , 
credo, di 15 o 20 paoli: comunque sia, li farò pagare, e va- 
dano sulla coscienza del librajo. Parve anche a Molini, ch’io 
per parecchie copie del mio Sterne gli fossi debitore di alcune 
monete ; ma gli ricordai quante altre monete doveva egli dar- 
mi , e con quanto piacevole disinteresse ebbi a cuore i suoi 
guai; e credo si sia ravveduto. — Questo mio procedere, che 
ognuno potrebbe avverare in Firenze, toglierà, spero, i dubbj 
del suo cuore , signora contessa : e mi sono arreso a sì me- 
schina giustificazione per me, e nojosa senza dubbio per lei, 
perchè appunto mi preme eh’ ella mi consigli 1’ economia più 
per amore di me, che per timore della mia poca puntualità. — 
Del resto, ho già mandato tanto danaro a Firenze, che sarà, 
spero, pagato fin anche chi non dovesse avere nulla: basta 
che chi vuole danaro da me, insista; ed è l'unica cosa ch’io 
non ho mai saputo negare ostinatamente. Da quest’unica cosa 
eccettuerò per altro l’amore, se mai ne volessero chiedere : se 
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non che oramai non mi attento nep|>ure di domandarne io me- 
desimo, per paura d’una negativa umiliante dalle belle signore. 

Or a noi , egregio artefice : — una lettera della signora 
nostra finisce COSI : AT Fabre vous salue; probablement vous 
vous disputerez avec /ut; e in un'altra lettera più recente scrive: 
Ar Fabre vous fait ses compliments ; il est très content du bon- 
heur de ses anciens rois ; - apprenez un peu à élre conséquent; 
c'est ce qtiil y ade plus difficile dans ce monde. — Or io non 
voglio già, nè potrei, nè avrei ragione, a quanto mi pare, 
di disputare con lei. Le opinioni nostre e fors’ anche le no- 
stre passioni, e quindi il nostro sistema, sono conformi ; e quan- 
to al carattere , che è sorgente per lo più di discordia fra 
gl’ individui, non credo che fra lei pittore e me poeta, come 
Dio vuole, ci sia, a ben osservarlo, molta diversità: ma la 
somma varietà sta nelle circostanze nostre, delle quali siamo 
servi involontarj e passivi, e ne’ mezzi che, volere o non volere, 
dobbiamo pur sempre applicare alle circostanze. — M’avveg- 
go che questa letteraccia s’allunga indiscretamente, e il foglio 
tutto pieno me ne avverte : continuerò tuttavia ; ed ella, signor 
Francesco Saverio, che ha servilo d’ajutante di campo nelle 
frequenti battaglie che la contessa sostiene per domare questo 
mio caratteraccio ostinatamente difficile, durerà anche oggi 
per amor mio un po’ dì fatica più lunga a dicifcrarlo; ed ella 
giudichi s’ io merito taccia d’ incoerenza. 

La filosofia, signor mio — e lasci dire Elvezio e com- 
pagni, — non è già effetto della educazione, degli studj e 
dell’esperienza; bensì una sistematica modificazione del ca- 
rattere individuale d’ ogni uomo , come appunto gl’ innesti 
migliorano e temprano e fanno in parte variare le piante frut- 
tifere: ma la pésca rimane pur pésca e la pera pera; si can- 
giano le apparenze, e la sostanza primitiva e naturale sussi- 
ste. Cosi noi: e chi esaminasse le sètte filosofiche degli antichi, 
s’ accollerebbe che il carattere individuale e l’indole de’ pri- 
mi fondatori d’ogni setta cooperò alle opinioni e a’ principi 

li. 2 
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di Piltagora, di Zenone e d'Epicuro , più che la meditazione 
del vero ; meditazione la quale, quand' è giunta al suo vero 
ed ultimo grado, si riduce in fine del conto al tenebroso nulla 
dell' uomo. L’ indole s’ applica da sè a certi studj ed a certe 
opinioni che le sono confacenti ; rigetta le altre che non le 
sono omogenee ; anche le menti e le anime nostre hanno le 
loro medicine esclusive, e i loro stomachi richiedenti più 
r uno che l'altro alimento; le circostanze e la fortuna, arbi- 
tra di noi tutti , or favorisce ed or ammorza gl’ ingegni no- 
stri , ma non però cambia mai le loro essenziali diversità. Ca- 
tone insomma doveva, volere o non volere, agire, e se non 
avesse potuto agire , doveva pensare o almeno sentire da 
stoico, e Pomponio Attico da Epicureo: Cicerone, carattere 
allo, grande e perplesso, doveva essere ora stoico , ora epi- 
cureo, ora accademico, ora platonico, c tutto e nulla ad un 
tempo: Cesare non poteva eleggere, nè badare a sistemi; la 
sua intima forza d' ingegno e d’ animo lo guidava da sè : e’ 
dominava le opinioni tutte, perchè aspirava a dominar l’uni- 
verso ; la natura lo aveva creato con questo carattere; i tempi 
lo educarono, e la fortuna lo ajutò. 

Ora pigliamo i due estremi partiti della filosofia : lo Stoico 
che imponeva per legge sacra ad ogni cittadino d’ ingerirsi 
nelle faccende della sua patria ; e l’Epicureo che riponeva la 
beatitudine possibile in questa misera vita nel ritiro e nel 
piacere, ed in certo indulgente disprezzo delle passioni am- 
biziose e delle commozioni politiche de'mortali. — Prescin- 
dendo, dunque, dalle nostre domestiche consuetudini, che per 
r esercizio delle arti nostre differiscono poco, o dalle nostre 
opinioni tendenti ad un medesimo fine, noi, dico, sig. Fabre, 
siamo diversi nell'indole; e quindi nel sistema e nelle azioni 
nostre. Ella pende politicamente off epicurnsmo ; ed io allo 
stoicismo: io sarei ingiusto se l’accusassi del suo ritiro; ed 
ella, a quanto mi pare, sarebbe poco equo se pretendesse 
eh' io lo imitassi. 
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11 vero demerito consiste nella incoerenza ; e di questo 
appunto io voglio scolparmi. E prima le narrerò brevemente, 
che se io avessi potuto operare per la mia patria , non avrei 
logorato il tempo a scrivere; che nato in Grecia, in Repub- 
blica, di padre perseguitato per opinioni avverse alla Oligar- 
chia, di Madre greca e di spirili alteri più che non si conve- 
nisse a femmina; avvezzo a udirmi parlare di Atene e di 
Sparla, poco lontane dalla mia terra materna ; ammaestrato a 
compitare nell’abbiccì greco, e poscia a leggere per primi li- 
bri Senofonte e Plutarco nel loro idioma; condotto a Venezia 
nella casa quasi demolita de' miei maggiori, quando appunto 
fervevano le opinioni di libertà universale, ed incominciando 
con sì grandi auspicj la rivoluzione francese mentr’ io aveva 
/O anni appena , ed imparava a cucire le mie idee ( auspicj 
che ingannarono ne’ primi giorni fin anche gli uomini più 
illustri e più sperimentati d’Italia), il mio carattere, che pen- 
deva all’ attività degli Stoici, doveva essere necessariamente 
modificato da queste circostanze alla libertà , ed all’ azione 
politica. E non è poco s’ io nel 1799, quando non aveva an- 
cora vent’anni, ho conosciuta presto ed infamata, come io po- 
teva, nell’ Oi’Iis quella specie di libertà interessata, ladra e me- 
retricia francese , ed infranciosata nella corrottissima Italia : 
dal qual doppio innesto di corruzione nacque per gl’italiani 
la più vile e la più sozza cosa del mondo ; e quale appunto 
se la meritavano, e se la meriteranno fors’ anche, finché il Me- 
diterraneo e l’Adriatico non si congiungano per qualche rivo- 
luzione del globo a seppellire l’Italia e le sue codarde igno- 
minie per sempre. — Ella, signor mio, nacque invece in altro 
paese, in tempi alquanto anteriori, dedicato ad arte più quieta : 
testimonio di atrocità giacobine, doveva pure amare e deside- 
rare il ritorno de’ Borboni ; e di ciò la lodava e la lodo, ed ora 
ne godo anch’io per la povera Francia dissanguata; e se sarà 
umiliala, non sarà almeno annientala dal superbissimo car- 
nefice che le divorava tulle le presenti c le future generazioni. 
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Ella ha creduto di non poter cooperare in nulla al bene 
della sua patria; e così è: — ma io ho invece stimato di mio 
dovere di tentare con tutte lo mie forze che l’ Italia potesse 
in qualche modo risorgere. Però abbracciai il partilo delle 
armi da giovinetto ; la libertà, o, se non altro, l’onore stanno 
sempre nell’ armi: e solo mi ritirai quando vidi che la tiran- 
nide m’avrebbe costretto a combattere in Germania e nelle 
Spagne, e perdere forse vanamente la vita ch’io doveva ser- 
bare un dì 0 l’altro alla Patria. Ma nel mio ritiro non evitai 
i pericoli generosi di cittadino ; e per dire, quanto allor si po- 
teva, le verità che a me parevano utili, disprezzai i favori e 
le dignità che allora si prodigavano ; nè stampai sillaba eh’ io 
non possa giustificare come diretta alla libertà dell’Italia. 
Legga perfino la dedica mia dcll’opcre del Montecuccoli ‘ (li- 
bro nel quale, per l’occasione e l’intento e il paese in cui fu 
da me pubblicalo, esigevansi maggiori riguardi), e vedrà ch’io 
non temeva allor di parlare d’ indipendenza e di gloria ita- 
liana ; e non citai Napoleone se non come il maggiore guer- 
riero AeW' età moderne. E tale era, e tale ancora io lo reputo: 
nè Annibaie nè Pompeo perderono la loro gloria nelle loro 
ultime infelici battaglie ; nè le azioni perpetue di quindici 
anni dovranno essere cancellate dalle pazzie e dalle umane 
sciagure, a cui fu, per gli ultimi due anni, un tiranno strasci- 
nato dalla sua prepotente ambizione. Tiranno era, e sarebbe 
in ogni evento incorreggibilmente tiranno, quel nostro conqui- 
statore: era, con pensieri sublimi, d’animo volgarissimo; bu- 
giardo inutilmente, gazzettiere e droghiere universale; ciar- 
latano anche quand’era onnipotente di forze. Io lo abborriva 
sempre; Io stimava e sovente lo disprezzava : non ho mai po- 
tuto amarlo, e, le accerto — ed ella non me lo ascriva a jal- 
tanza, — non ho mai potuto temerlo. Sostenni le sue pazzie 
perchè non poteva abbatterlo; non le dissimulai quand’era 
opportuno il ridirle: prevedeva — e non ci voleva molta ispi- 
* Vedila in questo Epistolario, voi. I, pag, 9C e séguito. 
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razione profetica — o in una maniera o nell’ altra la sua ro- 
vina. Ma egli aveva un altissimo merito presso di me: aveva 
riuniti ed educati alla guerra sei milioni d' Italiani ; aveva 
precariamente aggregati all' Impero gli altri paesi d'Italia, e 
tiranne^iatili in guisa da invocare il momento di scuotere il 
giogo ed unirsi a quei del Regno : ma bisognava che egli fosse 
sconfìtto in Russia; altrimenti, sono certissimo che anche il 
Regno sarebbe stato lacerato in Dipartimenti francesi , uniti 
alla sua monarchia. Previdi prima , poscia vidi con piacere 
le sue sconfìtte, e mi parve prossimo il giorno fausto all’ Ita- 
lia.... — Tu ti se' ingannato. — Noi nego : e chi non s’inganna? 
e chi, quand'anche tema d'ingannarsi, lascia intentato ciò 
che accarezza la passione perpetua della sua vita? E chi mai 
sostiene d’abbandonare le sue speranze quando par che ri- 
sorgano? — Ed io ora le asserisco, ed un giorno lo proverò, 
che fino al dì 19 aprile scorso le speranze non erano tutte 
perdute; però tornando in Insubria ripigliai l'armi: v’erano 
altre ragioni che m'obbligarono a ripigliarle, come l’onore, 
il debito, le leggi, 1’ esempio, l’ amicizia verso chi era nella 
milizia, e siffatte; ma le avrei tenute di pochissimo conto: 
bensì la sola, grande, onnipotente ragione per me si era, che 
bisognava trovarsi armati e pronti ad ogni evento che gio- 
vasse all' Italia. Chi poteva non seppe, o non volte fare: Dante 
ha già preparata a due di costoro la bolgia degli scioperati e 
de’ vili di cuore; ma io e gli altri dovevamo fare quel pochis- 
simo che slava in noi. Non mi accusino dunque à’ incoeren- 
za: per costanza di principj mi ritirai; per la stessa costanza 
tornai ad ingerirmi nelle cose della guerra. La fortuna non ha 
che fare con le intenzioni : il mondo dirà ciò che vuole ; ma 
il fatto sta, che la maggiore e più stolta incoerenza si è quella 
di voler fare a modo del mondo, temendo più le sue opinio- 
ni, che i giudizj della nostra propria coscienza. — 

Ma , prescindendo anche da’ miei principj , che poteva 
io fare da novembre in qua? Starmi a Firenze? — Lagarde, 
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Murai, ed ora anche gli altri mi avrebbero guardato di poco 
buon occhio : la contessa mi scrisse già che Lagarde voleva 
arrestarmi. Il men tristo partito era di ritornarmi dove io 
aveva diritti di cittadino ; ma questi diritti esigevano anche 
l’adempimento de’miei doveri. E sia pure ch’io potessi anche 
scusarmi dal rientrare come soldato fra’ nostri; quale rifugio 
aveva io (or che son risuscitate queste sorde persecuzioni), se 
non avessi titolo militare, per fuggire l’autorità della Polizia? 
Bisognerebbe eh’ ella fosse qui , o conoscesse tutte le pas- 
sioncelle antiche e insanguinate, e le loro trame ; e vedrebbe 
in che mani sarei. Ella ha veduta la rivoluzione francese ; 
r irragionevolezza de’ partiti che non sapevano ciò che si vo- 
lessero, fece de’monti di cadaveri cittadineschi, e fiumi di san- 
gue innocente: le stesse cose sono qui in miniatura ; e guai se 
non fossero venuti i Tedeschi ! — E poi, ella può dipingere 
con le tele e coi colori di tutti i paesi ; Canova non è tac- 
ciato d’ incoerenza se fa il busto di Napoleone e del Papa : — 
ma lo scrittore deve usare della sola lingua patria ; non può 
parlare che d’ opinioni e di passioni ; non ha lettori se non 
ha concittadini ; e se cangia partito, diventa infame. 

Signora contessa. 

Riapro questa tiritera per dirle che ricevo una sua lettera, 
oltre quelle venutemi da Bologna : questa ultima ha il sopra- 
scritto direttamente a Milano. 

La posta riparte a momenti , e non ho tempo di dirle so 
non che quando scrissi ch’e//o non legge la fine delle lettere, 
io lo scrisssi ricordandomi di un suo motto un anno addietro; 
quand’ ella per ischerzo diceva che non usa lecere gli ultimi 
versi delle lettere, perchè contengono inutili complimenti e 
proteste: io alludeva a ciò solo. 

Quanto alla visita del signor Sismondi a Milano, mi sa- 
rebbe onorata e gratissima. Piacciale, dunque, di fargli rico- 
piare in carattere cristiano il seguente indirizzo : 
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Ugo Foscolo abita fuora degli Archi di Porta Nuova a San 
Bartolommeo, presso la stamperia Reale, nella casa che fa canto 
con la Via di Villa Bonaparte, N°348, primo piano. 

• 596. Alla contessa d' Albany. ‘ 

Milano, 25 maggio 1814. 

La mia arcilunghissima, scritta jer l' altro, dovrebbe 
darmi rimorso ed indurmi a pentimento : il rimorso, lo sen- 
to; pentirmi, signora contessa, non posso, e bisogna ch’io 
prosiegua ad essere poco laconico, almeno anche per oggi. 
— E primamente, le do avviso ch’io sono stato a visitare for- 
malmente il signor Brunetti * per fargli i suoi saluti ; ed 
ei gli accolse con gratitudine rispettosa , e si riserba a rin- 
graziarla egli stesso scrivendole: io frattanto lo riserbo a 
narrarle , quando avrà la fortuna di rivederla , i bisbigli , le 
pretese , le malignità , le contraddizioni , l’ orgoglio stolto , la 
timidità bassa di tutto questo pandemonio d'imbecilli politici, 
vigliacchissimi , urlanti , calunnianti, inscienti di ciò che si 
vogliano e, in fine del conto, nulla facienti. Li guarisca una 
volta Dio Signore, per loro bene e per nostro ! Se pure Dio 
degnerà di stendere la mano sovr’essi ; — ed egli che ha detto : 
non gittate a’ porci le perle, non vorrà forse contaminarsi con 
la scabbia ‘di quest’ anime porcine, e punirebbe quel pazzo 
cbe si cacoiasse in capo di volerle sanare: muojano dunque 
del loro morbo. — Questa mia invettiva , signora mia, mi è 
stata dianzi ispirata dalla bile domestica di Brunetti , il quale 
è più di me corrucciato contro costoro; e tanto, da confessare 
che il suo sdegno non gli concede di poterli disprezzare 
con la freddezza amarissima con cui io Didimo Chierico li 
disprezzo , e li disprezzerò : Amen. 

* È inedita. 

^ 11 signor Blanc nota, cbe questi fu il conte Luigi Brunetti, al- 
lora segretario d’ambasciata, e poi incaricato d’affari della corte 
d’Austria a Madrid. 
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Ma circa alla mia guerriera armatura che a lei diede 
che dire, credo d' essermi tanto quanto spiegalo ne’ miei fo- 
gli scritti alci da Bologna. Le dissi e le ridico, ch’io non 
poteva chiedere, nè per avventura ottenere un passaporto ci- 
■j)ile, e non adombrare chi doveva firmario: tutto adombra « 
oggi, e tutti s’adombrano; e peggio allora, quando Bellegarde 
non era arrivato a farli stare un po’ a segno. Mi maneggiai, 
dunque, a ottenere una commissione per un migliajo de’ nostri 
soldati che usciano dall’ isole di Corsica e dell’ Elba , culla e 
tomba di quello sciagurato solenne, e del suo disperatissimo 
oi^oglio. Eranvi in Livorno e in Bologna ufficiali che li do- 
veano condurre; ma la mia missione e di que’due ufficiali mi 
pareva inutile allo scopo, dacché i soldati disertavano: tutta- 
via era utilissima a me , poiché mi dava pretesti di venire in 
Firenze, e occasione di starvi trattando delle armi, della 
cassa, della salmeria ec. ec. di que’ soldati col generale au- 
striaco. E mi dava, finalmente, adito a rimanervi cittadinesca- 
mente pacifico sino a cose finite; il che fa oggi — e fa bene — 
il generale Fontanelli, standosi a Parigi. Le sue colpe (quelle 
giudicate dal caffè, che è il tribunale oggi de’ nostri terroristi 
impotenti lombardi), sono diverse in tutto dalle mie: egli 
è accusato di napoleonista eugeniano; io d’ indipendentista 
italiano. Si bisbigliava da’ secreti soprintendenti delle opi- 
nioni e de’ pensieri, che Fontanelli ed io per quésta incom- 
patibilità di desiderj eravamo da qualche mese discordi: anzi 
si disse, ch’io, per non vederlo mi era finto malato di cecità. 

Così il giusto Ciclo gli acciechi , com’ io fui allora per tutto 
un mese orbo davvero ! Bensì costoro avranno sempre lo spi- 
rito guercio , losco , cieco ; ma gli occhi spalancati e veggenti 
a fare da esploratori e da delatori : egregia impresa patri- 
zia ! — Però, chi amorevolmente voleva liberarmi da questa 
Babilonia, mi promise che, come fossi stato alquanto in Fi- 
renze, se mandassi attestati medici della mia poca salute, mi 
sarebbe stata spedita una licenza da starvi come una volta. 
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E perchè i soldati con licenza fuori de’ lor reggimenti non 
hanno paga, non era difficile che fosse firmala da chi oggi 
amministra le cose militari. Inoltre, pende la riforma di mol- 
ti, ed io sono certamente fra questi ; perchè, quanto alla dimis- 
sione, io con buone e signorili ragioni la chiesi a’23 d’aprile, e 
mi fu disdetta in modo, che sarebbe stala villania cd impru- 
denza l’insistere; e anche questo so d’averle scritto. — 
Ella vede, dunque, eh’ io doveva a Bologna presentarmi in 
divisasi governatore Austriaco; tanto più che alle porte, 
e agli alberghi, e alle poste di tutte le città da Milano a Bo- 
logna, bisogna pur lasciar vedere i passaporti, scrivere di pro- 
prio pugno il suo nome ec. , e talvolta anche presentarsi 
a’ comandanti delle Piazze. Io non l’ ho mai portala se 
non quando mi trovava propriamente all’ esercito, o per 
viaggio , onde fare un po’ rispettare la mia carrozza da’ ga- 
bellieri. Ed oggi! oggi quella divisa, che pur fu italiana, mi pare 
sì umiliata , si misera c sì perigliosa , eh’ io darei un pajo di 
scudi a chiunque la portasse, quand’io sono alle volte ob- 
bligato a portarla, per me: la non mi creda, dunque, ambi- 
zioso di sì fanciullesca vanità. — Fallo sta, che dopo pa- 
recchi giorni, al generale D’ Ekhardt sembrò che il mio 
stare in Bologna potesse concitare gli spiriti. E taluno 
me gli fece credere pari ad Annibale, che cercasse un nuovo 
esercito contro i Romani ; ma io che non aveva questa pazza 
intenzione, e voglio vivere in pace, e morire più lietamente, 
non m’era provveduto del veleno liberatore, se mai fossi stato 
messo prigione. M’aveva, finalmente, data una specie di com- 
mendatizia, che serviva per passaporto, al generale Starem- 
berg: e me la ritolse, dicendomi con leale franchezza, ch’egli 
sospettava di me ; che tornassi a Milano a riavere de’ passa- 
porti per Firenze, perchè gli avevano scritto particolarmente 
ch’io professava opinioni , lodevoli secondo lui, ma incom- 
patibili col suo dovere: nè s’attenterebbe a spedirmi con la 
sua soscrizione nel territorio toscano, governato da un mili- 



Digilized by Google 



I 



22 EPISTOLARIO. 

tare che potrebbe tacciarlo di poca vigilanza. Mi trattò, nondi- 
meno, con infiniti riguardi. Scrissi a lei subito, evenni a 
Milano. Ora a lei parrà forse, che s’ io fossi parlilo con pas- 
saporli civili, tulio queslo non sarebbe avvenuto; ed io ho 
r onore di dirle , che mi sarebbe avvenuto peggio , dacché 
senza quella missione io sarei stato trattato forse bruttissima- 
mente: si sarebbe fors’ anche allegata contro di me la legge 
militare chiamandomi disertore, da chi pure vorrebbe che 
disertassi, e non mi facessi rivedere mai più. Certo è, che gli 
avvisi al generale d’ Eckhardt vennero da signoracci *non 
militari, esercenti qui una polizia tutta loro e di loro jure, 
contro r intenzione del nostro governo, ed anche degli Au- 
striaci. Sono frammassoni questi nostri signoracci, con iscopo 
diverso, ma con gli stessi mezzi e con più danaro; ed han 
più maligna volontà di far male con le brighe a chi non hanno 
corsoio di far male con la spada alla mano. Hanno emissa- 
rj, corrispondenti, staffette: scrissero a Bologna; avranno 
fors’ anche scritto a Firenze: il mio nome è ripetuto con or- 
rore. Dio abbia misericordia di loro, poiché non sanno 
quello che fanno, e perseguono l'innocente! Le accludo una 
lettera d’un amico mio: ella e M' Fabre rideranno leggendo- 
la; e insieme vedranno cosa dicevano a Milano di me, menlr’io 
era lontano: mi giunse jeri con le lettere tornatemi d’oUre-Po. 
Appena mi videro qui, restarono tutti allibbiti: alcuni maligni 
desiderando e sperando che a forza di vociferarlo io fossi 
bandito, dicevano eh' io era stato bandito, e peggio; molli 
oziosi lo credevano, e lo ripetevano; mollissimi, or compian- 
gendomi, or accusandomi, nè sapendo di che nè perchè, rie- 
scivano a far dire: Vox populi vox Dei. Nessuno mi aspetta- 
va: gli amici miei correvano a casa mia; volevano abbracciarmi 
per le strade. Mi feci vedere a pochi, e andai diritto dal Ma- 
resciallo di Bellegarde: gli coniai lealmente ogni cosa, della 
missione, del viaggio, dell’ intenzione di starmi sino a coso 
finite in Toscana, e de’ rumori maligni contro di me Ma 
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il foglio è pieno : ripiglierò sabato le mie chiacchiere. Se le 
faccia leggere dal signor Fabre, che deve essere stalo ben ca- 
stigato dalla mia leggenda di lunedì scorso ; — e s’ io sono 
costretto a nojar lei per iscolparmi con lui, s’ annoi egli per 
leggicchiare i miei fogli. 

597. A Leopoldo Cicognara. 

Milano, 25 maggio 1814. 

Caro amico mio, e più caro oggi che mai, dacché la vo- 
stra disavventura, e la nobil fede con che me l’avete narrata, 
mi fanno vostro finché avrò vita. Rispondo, Leopoldo mio, 
forse tardi alla vostra degli 11; ma viaggiò da Venezia a Mi- 
lano; poi a Bologna, poi a Milano, correndomi dietro in una 
corsa mozzo militare e mezzo diplomatica ch’io feci sino a’piedi 
del monte che parte il bello infame paese. Non ho potuto peral- 
tro varcarlo: mi si negarono i passaporti; lamia missione svanì, 
e addio speranze per ora di rivedere Firenze ed il mio Bello- 
sguardo , dov’ io mi pensava di posarmi sino a cose finite. 
Ma perchè appunto le cose non posano ancora , noi tutti 
grandi e piccini siam pur costretti a vivere agitatissimi, e qua 
e là, ed incertissimi, e degni di frustale, o piuttosto di alto 
e solenne disprezzo, pari a’dannati scioperatamente sciagu- 
rati e vaganti alle porle dell’ inferno di Dante. — Di queste 
mie cose vi parlerò un giorno: ora è prudente per noi ed 
onesto per gli altri il tacerne. ‘ 

Sebbene io avessi poco da lodarmi del Governo napoleo- 
nico, e il Governo assai poco a lodarsi di me — e in ciò le parti 
erano pari, — e ben più verso la fine del 1813; perchè nè io 
volli nella Ricciarda partirmi da’ miei sensi troppo ita- 
liani ed alteramente politici , nè chi governava lasciò che 
essa si rappresentasse, se non mutilata; il che fu fatto senza 

‘ Fin qui fu edita primieramente dal Carrer ; il restante, cosi 
com’ è, ci fu comunicato da lui medesimo. 
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mia saputa , e con basse pratiche e violente sorprese, a Bolo- 
gna ed altrove ; tuttavia , Leopoldo mio , tre gravi ragioni 
mi confortarono ad uscire di Firenze, ed a riassumere Tar- 
mi. Primamente, tu sai ch’io godeva di due pensioni, povere 
invero, ma date e ricevute come ad ulTiciale in ritiro: il che 
nella grammatica 

598 . A Costantino Naranzi, seniore. 

Hilano, 28 maggio 18t4. 

Signore zio pregiatissimo , 

Rispondo tardi alla sua de’ tre maggio , perchè andò 
pellegrinando, tenendomi dietro da Milano a Bologna, e da 
Bologna a Milano. Spiacemi vivamente T affare della cambiale ; 
non già che sia cosa spiacevole in sè stessa , bensì perchè ella 
se ne sia tanto afUitlo. Me nc affliggerei anch’ io davvero , 
pregiatiss. signore zio, se fosse offesa la delicatezza dell’ onor 
nostro; ma non credo che Tenore ci abbia che fare: bensì 
si è disonorato quel tristo di Giudeo che non aspettò la do- 
menica, come doveva e come aveva promesso. Però lasciando 
al Signore Iddio la punizione di quel tristo , a noi basterà il 
disprezzarlo; e toccherebbe a me di accorarmene se si trat- 
tasse di delicatezza , perchè in fine del conto la cambiale fu 
sottoscritta da me, ed il protesto, se fosse giusto, ricadrebbe 
su la mia firma: ma poiché la cambiale fu pagata a tempo 
debito , poiché non fu presentata a chi si doveva , la colpa ed 
il disonore del protesto restano a quel briccone di Ebreo. 
Questo io le scrivo, affinchè ella , signore zio , la non s’*affligga • 
indebitamente ; e la prego di credere che, quanto a me, ho 
sempre fatto e farò in modo che T onore mio resti illeso : gli 
stolti e i maligni ciarlano e ciarleranno ; ma la verità trionfa ; 
il tribunale della coscienza e del tempo danno ragione a’ ga- 
lantuomini, e confondono i birbanti, e fanno tacere le male 
lingue. 
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Or io godo di questo incontro per dirle che le sono e 
vivrò sempre suo affezionatissimo e rispettoso nipote. 

La prego di salutare l’ arcimalcdettissima Gontarina , se 
pure è ancora in vita. 



399. Alla contessa d’Albany^ 



Milano, 31 maggio 1814. 



Signora contessa, 

È tempo ch’io sia sobrio a scrivere, come sono divenuto 
tardo a parlare, si che oggimai lutti mi fuggono, come quel 
tristo Bellerofonte che col suo solitario silenzio affliggeva i 
mortali. Esso almeno visse eroicamente infelice; ed io non 
so nè se vivo , nè come , o perchè : ma so che devo non-mo- 
rire per obbligo di natura e d’amore verso due sole persone; 
e sostengo tacitamente la vita. Chi non ha patria, secondo 
me, non ha nulla sopra la terra: la Grecia dopo Filippo e 
Flaminio, e l’ Italia dopo Carlo V e il nuovo Siila in galera, 
mi fanno chiaramente vedere che a me non resta nulla, fuor- 
ché la forza dell’ anima mia; e il poter vivere le sia prova 
eh’ io sono ancor forte. — Torno al racconto interrotto o^i 
a otto ; e sento non so quale necessità di narrarle ogni cosa : 
bensì le prometto che, come le due passate lunghissime (di 
cui mi vergogno) , furono le più prolissamente ciarliere fra 
quante lettere scrissi , così le altre eh’ io scriverò a lei d’ ora 
in poi, saranno tulle più brevi di questa. — Mi presentai, 
dunque, al conte di Bcllcgarde, narrandogli schiettamente e 
le voci sparse contro di me, e le ragioni per le quali s’ erano 
sparse; e professando le mie antiche e perpetue opinioni po- 
litiche. Gli dissi bensì , eh’ io era apparecchiato e voglioso 
c interessatissimo di dar conto delle mie azioni, le sole a 
cui possano attendere i tribunali e le leggi. Rispose, che gli 
avevano assediate le orecchie contro di me; che sapeva quali 



* £ inedita. 
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erano i miei nemici, ma ch’io aveva altresì molti amici i 
quali peroravano in favor mio: ch’egli, del resto, non aveva 
bisogno delle altrui testimonianze, poiché m’aveva molt’anni 
addietro giudicato da' miei scritti. Ed aggiunse, che io avrei 
potuto stare a Milano fin eh’ ei ci stava , e che in séguito le 
circostanze m’avrebbero consigliato a prendere un partito; 
ma eh' io avea fatto poco prudentemente allontanandomi da 
Milano, e dando occasione alle ciarle de’ caffè e del teatro, 
ed alle accuse che la mia assenza poteva far credere vere. — 
Gli dissi, ch’io quanto a’ rumori, credeva più onesto il disprez- 
zarli , e r esperienza me lo aveva insegnato ; ma che per le 
accuse, io aveva, appena tornato, mandata una nota al di- 
rettore della Polizia,’ dichiarando capo per capo false le impu- 
tazioni che mi si davano , ed offerendomi a provarne in giu- 
dizio la falsità ; protestando nel tempo stesso, che avrei apposti 
al direttore medesimo gli inconvenienti che potessero deri- 
vare dal suo silenzio sopra tante vociferazioni in mio danno, 
e tutte riguardanti le faccende dell’ Esercito italiano e dello 
Stato ; vociferazioni che se non fossero state represse e smen- 
tite, avrebbero turbata la quiete di molti cittadini innocenti 
miei partigiani, e nociuto agli interessi di molti ufficiali. — 
Quali e quante si fossero le accuse , sarebbe nojoso lo scri- 
verlo; ma avevano per iscopo il mostrare, eh’ io tramava se- 
cretamente cogl’inglesi, e co’ capi dell’Esercito a sommo- 
vere la Guardia Civica , e gli animi popolari nelle città per 
resistere al dominio del nuovo padrone: quasi che io non 
conoscessi l’Italia, e la politica inglese, e la debolezza del no- 
stro esercito, e l’assoluta nullità di noi tutti, e l’inutilità 
d’ ogni sforzo, e finalmente la necessità della pace, foss’ an- 
che la pace de’ morti ! — Or quando Bellcgarde udì di questa 

* L’abbiamo pubblicata nel volume degli scritti politici. (Vedi 
pag. 75 e seg.) Ivi pure è da consultarsi la lettera al conte Verri, 
Presidente della Reggenza. Ambedue questi documenti sono del 
20 maggio. 
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mia protesta mandata al Governo, mi disse, ch‘ io aveva fatte 
le parli dell' uomo d' onore; ma che, quanto alla mia e alla 
quiete degli amici miei, mi accertava che non correvamo ri- 
schio veruno, perch’egli avrebbe quetati i partili da cui na- 
scevano le commozioni della città; e tornò a dirmi più volle: 
ella, fin ch’io starò qui, non avrà mai nessun dispiacere. 
Frattanto, il dì 25, mi fu ridato l'ordine d'andare a Casal 
Maggiore, dove concorrono lutti gli ufficiali superiori di Stato 
Maggiore aspettando la nttova organizzazione, sotto pena di 
dimissione per chiunque non vi si trovasse il dì 30 maggio.* 
Scrissi subito, ch’io aveva già chiesta da più d’un mese 
la mia libertà dalla milizia: mostrai la risposta che me la 
negava, e dichiarai che il giorno 50 mi sarei stimato cas- 
salo, e senz' obbligo alcuno. Ed eccomi un altro ordine 
che m' impiegava nello Stato Maggiore sotto un generale 
Italiano che comanda alcuni nostri reggimenti accampati a 
Montechiari.* — Vidi patentissima l'intenzione di esiliarmi 
sotto qualunque colore , e di tenermi insieme soggetto : e 
trovai anche le fonti capitali di questi ordini, che provenivano 
da taluno più facile a credere alle suggestioni, e nato in Ita- 
lia, ma vissutone sì lontano, e con tale abborrimento alle 
nostre pazzie (che meritavano compassione anziché abborri- 
mento), da temere di lutto e di tutti. Tornai dunque dal Ma- 
resciallo Bellegarde; ed esponendogli le cose, ebbi il con- 
forto d' udire, eh’ esso non aveva dati quegli ordini, nè gli ap- 
provava ; che attendessi ad essere con molli altri sciolto dalla 
milizia : ma che frattanto mi avrebbe dato il modo di restare 
a Milano. Ed infatti, puntualmente, poche ore dopo, mi mandò 
a casa una lettera firmata dal capo dello Stato Maggiore Ge- 
nerale,^ e il dì dopo un decreto del ministro, nel quale mi si 

* Questo documento esiste neU’Archivio dett’Accademia Labro- 
nica, ed è firmalo dal generale incaricato del Portafoglio Bianchi 
d'AJda e dal suo segretario generale / aolucci. 

* Anche questo esiste nel rammentato Archivio. 

* Havvi questo ancora , ed è Ormato Masucchelli. 
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partecipava eh’ io sarei d’ ora innanzi sotto gli ordini imme- 
diati del maresciallo. E così mi sto quieto, ed aspetto. — E 
osservo una singolarissima circostanza: appena tornai, tutti 
i politici d’ ogni partito, bendi’ io me ne stessi ritiratissimo, 
fantasticavano le ragioni del mio inaspettato ritorno ; e tal- 
volta vidi che mi guardavano in viso con certi strani occhiacci 
di maraviglia plebea : — ma poi si tacque di me, come se non 
fossi mai nato; cd ora passeggio e cavalco senza che nessuno 
si stupisca, e senza eh’ io sia più nominato nè in bene nè in 
male : ond’ io sospetto che coloro che avevano la facoltà di 
far ciarlare, abbiano ora l’obbligo di far anche tacere. — La 
lettera è già troppo lunga: i miei complimenti affettuosis- 
simi al sig. Fabre; ed a lei, mia signora, le mie leali pro- 
teste di docilità a’ suoi consigli, e di eterna gratitudine alla 
sua indulgente benevolenza. 

'400. Alla contessa d’Albany. ’ 

Milano, 11 giugno 1814. 

La signora Milesi mi ha fatto ricapitare una sua lettera 
de’ 25 febbrajo, e la versione tedesca deH’Or/is; — ricevo an- 
che le altre due, e l’ultima recentissima del dì 9 corrente. Ri- 
sponderò col corriere venturo, perchè quel d’oggi riparte 
fra pochi minuti: frattanto alla sua vera, santamente vera 
sentenza, che dam des tems si corrompus cesi une sottise de 
se méler des a/faires du public, risponderà appunto il roman- 
zetto deirOrits, e le farà coro; e le fischiale degli altri e mie 
proprie verranno addosso a me solo. Piacciale di rileggere a 
due terzi del volume la lettera datata: Milano 4 dicembre; * c 
comincia: Siati questa l’unica risposta a tuoi consigli ec. Fu 
scritta dodici anni addietro ; ed ella vedrà com’ io sono stalo 
letteralmente profeta delle mie sciagure e delle mie proprie 

< È inedita. 

* Vedi a pag. 100 e seg. della nostra edizione. 
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sciocchezze: il che prova.... prova pur troppo quel che dissi 
di me nei mio ritrailo in rime, c che si può dire di molti 
figliuoli d’Adamo: 

Cauta in me parla la ragion; ma il core, 

Ricco di vizj e di virtù , delira ; 

il che fu dal Conte* mirabilmente espresso in un sol verso: 

La mente e il cor meco in perpetua lite. 

Stefanino partì jer l’altro con un suo Mentore greco, e 
torna a Firenze per la strada di Genova e la cornice: avrà 
l’onore di presentarle una lettera. Le leggi di Zante, poco 
provvide forse, lo sciolgono d’c^ni tutela a’ 18 anni; però 
se ne viene mentr’io resto. Nè so quando mi moverò: è 
bene ch’io non lasci qui nulla che m’obblighi a ritornare; 
ed è chiaro oggimai da’ proclami del maresciallo e dagli alti 
amministrativi, che la Lombardia austriaca torna tal quale, 
accresciuta di Bergamo e di Brescia ; e che lo Stato veneto 
avrà con lo stesso padrone un governatore diverso: però è 
necessario ch’io mi rimanga a vigilare come andranno le 
tose del debito pubblico, tanto da non perdere in tutto un 
credituccio della mia famiglia nel Monte Napoleone. Anche 
lo stalo incertissimo di mio fratello esige eh’ io per ora non 
lo abbandoni. Facendo per tanti anni ruffìcialelto di cavalle- 
ria, ha speso molto, moltissimo del s^o in divise, cavalli, 
viaggi e speranze: ora egli s’ era procaccialo in sì giovino 
età, con un pajo di leggerissime ferite, un bel grado; e l’am- 
bizione del giovinetto era lieta, e sperava di non essere più 
astretto a logorare il suo. La dissoluzione delia nostra milizia 
gli precide la strada eh' egli per sua fatalità avrebbe amato di 
correre, nato com’è sotto gl’influssi di Marte: ma essendo 
uno de’ meno antichi del suo grado , non tollera di rasse- 
gnarsi a un grado inferiore ne’ reggimenti che si vanno rifa- 
cendo all’Austriaca; inoltre non gli piace il nuovo servizio, 

* L’ Alfieri nel sonelto in die ritrasse sè medesimo. 
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benché forse non gli spiaccia il padrone. H mi va già sussur- 
rando di non so che viaggi lontani , per liberarsi*, com’ egli 
dice, dall’angusla oscurità della filosofia sforzata , e dall’ozio. 
A dir vero, il mio caro fratello partecipa della mia naturale 
inquietudine; e non ha libri ove sfogarsi, nè l’amore gli 
può dar mollo da fare. Così bisogna eh’ io gli viva attorno 
per disviarlo da qualche passo disperato, che gioverebbe forse 
alla sua fortuna, amica de’ giovani arditi , ma darebbe una 
crudelissima piaga al cuore di nostra Madre. Anch’io all’età 
sua amava molto meno mia Madre: crescono gli affetti dome- 
stici con quegli anni che, col disinganno e la noja del mondo, 
ci recano il bisogno d’ amare per essere riamati ne’ nostri 
tetti. — Tutto questo vuol dire, eh’ io per ora dovrò stare in- 
chiodato in questa città sonnolenta ad ogni affetto allo e 
gentile; e chi sa quando potrò partire! — Spero tuttavia che 
T anno nuovo non mi troverà a Milano, dove anche le cam- 
pane delle chiese sono diventate libidinosamente indiscrete ; 
e il mio vicino San Bartolommeo , in pena forse eh’ io non 
gli sono molto devoto (sebbene io tutte le feste ascolti la 
messa al suo altare) si giova de’ suoi preti, divenuti suonatori 
perpetui, per iscorticarmi le orecchie: — scrivo, e suonano; 
e suonano in maniera, da dar noja anche a due giovani 
che fanno alf amore; mollo più a me poveretto, vagheggiato 
dalla solitaria malinconia. — E penso anche, che fino a tanto 
che ondeggia la passata burrasca , è migliore partito per me 
lo starmene qui. Quando poi saranno tutte passate le com- 
mozioni, allora io, povera lumaca, vedrò di trovarmi una chioc- 
ciola da starmene chiuso ; e non isporgerò mai più fuori le 
corna: allora venendo a Firenze, potrò almeno dire ime re- 
quies mea, sino al requiem mlernam del De profundis: Amen, 
e presto. 

Ma l’ora della posta fugge; suonano le 9: ella a que- 
st’ ora starà conversando con le gentili Fiorentine; ed io, dopo 
che avrò spedite le lettere, mi metlèrò a conversare dalle 
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mie finestre con le stelle e la luna. Àbito vicino alla campa- 
gna ; ed è la sola cosa che non mi dispiaccia in questa mia 
incertissima vita. — A proposito: mi dimenticava di dirle, che 
ho dato per lei una lettera a un giovine Italiano il quale mi- 
lita con gl’inglesi, e reca de'dispacci da Londra a non so che 
potentato in Italia ; e passando per Firenze desidera di vedere 
la casa deH’Aineri : è giovine colto, a quanto mi pare ; e solo 
mi rincresce che parli un po’ troppo di glorie italiane.... — 
glorie! — e di generosità inglesi; — mercanti, e ce ne av- 
vedremo: tuttavia ci han liberato da quel Capaneo. 

PS. La non metta più nel soprascritto il ricapito e il 
numero della mia casa; bensì il mio nome schietto; — per- 
chè qui le lettere col ricapito giacciono per 24 ore nelle mani 
de’ porta-lettere , tartarughe. 

401 . Alla contessa d’Albany. * 

Milano, 15 giugno 1814. 

Rileggo spesso le sue lettere, eh’ io tengo ristrette in 
forma di volumetto; però succede ch’io le risponda a cose 
scrittemi più tempo addietro, e delle quali so di non ave, rie 
fatto parola. 11 nome della marchesa L*“ mi s’affacciò in tre suoi 
fogli del mese passato ; e or le clirò, poich’ ella, mia signora, 
me ne ridomanda, per quali ragioni io 1’ abbia visitata a Bo- 
logna. Primamente, unistinto di poco virile curiosità: non 
m’ aspettava di trovare sì presso a Firenze la malaugurata 
badessa delle eleganti toscane, e la credeva raminga per la 
Provenza a scontare l’orgoglio pedantesco con che tormentò 
gli amori delle minori sacerdotesse di Venere. Suo fratello 

* Fu pubblicata in prima dal Carrer sotto la data del 15 giu- 
gno 1814, con molte omissioni ed alterazioni. Inoltre, di questa e 
di quella ebe verrà in séguito, 24 giugno 1814, e di parecchi squarci 
di altre ancora, ne fu formato (non sappiamo da chi, come' e per- 
chè) quel miscuglio bizzarro che può vedersi a pag. 627 e séguito 
della edizione del Gondoliere, 1842. 
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faceva l’ incettatore di zucchero e il gazzettiere universale , 
bellissimi mezzi del suo cervello plebeamente gigantesco alla 
monarchia dell’ Europa! e la madre badessa sorella, per 
imitarlo, proibiva il commercio amoroso a tutte le giovani 
dame — impresa più pazza Iella monarchia universale!! Fa- 
ceva r appaltatrice di gami ; e non potendo dominarli nè 
opprimerli, perchè Amore è fanciullescamente ribelle, vo- 
leva, se non altro, nojarli a forza d'inquisizioni. La princi- 
pessa *" mi ebbe sempre del ridicolo ; ma in quel momento 
il rovescio di tanta fortuna mi faceva pietà. 11 duca de La- 
rochefoucault, autore delle Massime, nel ritratto che fa di sè 
stesso, parla della pietà come d’ un sentimento meschino, 
inutile e stolto , e si vantava di non averlo provato : io nac- 
qui più infelicemente temprato, e la compassione mi tor- 
menta malgrado mio anche per chi non la merita. E fui an- 
siosissimo di sapere come mai, dopo sì lungo giro, la moglie 
di *** si fosse ridotta a rifuggirsi alle falde deU’Appennino : 
volli chiederne novelle certe, e visitai la marchesa. Inoltre 
la visitai per debito di gratitudine, sapendo con quanta elo- 
quenza avea patrocinata l’innocenza della mia povera dama, 
la quale, alla barba degli accusatori fiorentini, fu meco Lu- 
crezia e Penelope; e Dio mi sarà giudice un giorno, e per- 
donerà alla mia povera dama i suoi peccati , se pure ne avesse, 
per compensarla così delle amarezze che ha provate e prova 
c proverà forse per tante imputazioni ciarliere di casa S***. 
— E qui bacio la mano alla signora Teresa S"‘, madre di 
belle figlie e nonna d’ eleganti nipoti , perdonandole, come 
buon cristiano, la taccia che mi diede di dissoluto; tanto 
più che l’indulgenza plenaria da lei conseguila nel suo pel- 
legrinaggio di Roma avrà cancellate tutte le partile di debito 
ch'ella aveva verso Dio e verso il prossimo , non tanto per 
aver detto, quanto per aver lasciato dire, e vendere nel suo 
porto franco tante vane congetture contro la mia povera da- 
ma. E chi interpreta discretamente il viaggio a Roma anche 
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della mia povera dama , non dirà col M*** C“* L*‘*, eh’ essa 
immemore del suo orgoglio corresse le poste dietro a un 
amante napoletano: dirà in vece, che andò a riconciliarsi col 
vicario di Dio; — e perchè io era certo che la marchesa mi 
avrebbe detto bene della viaggiatrice e del viaggio, anche 
per questo visitai la marchesa. E poi la marchesa mi ricor- 
dava Firenze, e le conversazioni del tavolino rotondo ; e per 
rinfrescare queste grate reminiscenze, io visitai la marchesa. 
— E la visitai per far cosa piacevole a lei, mia signora, che 
ad onta della diversità delle opinioni le si mostrava amica , 
cortese e indulgente : così io mi credeva di fare in qualche 
modo una visita a lei ; e questa è una ragione seria , e la 
scrivo seriamente ; e stimo che possa farmi perdonare i mo- 
tivi di curiosità politica e di pettegolezzo galante ehe mi 
mossero a quella visita. — La marchesa, è vero , si gloria 
della sua devozione all’ infelice padrona : non la accuso nè 
la difendo; forse ci ha che fare la vanità. Prescindendo dalle 
passioncelle, e dallo sbaglio imprudente che la indussero al 
don-chisciotlismo , parmi che l’errore ove sia accompagnato 
dalla generosità , non meriti biasimo: andò a Bologna con 
suo pericolo, e in tempo che la sua casa e le sue sostanze e 
forse la vita di suo marito stavano a rischio ; e la devozione 
alla sventura della padrona adirava i nemici: in sì fatto caso, 
lo sbaglio della mente è adonestato dalla nobiltà del conte- 
gno. Vanno condannate le opinioni, non le persone: tale 
pensa tortamente ; ma se opera con magnanimità e con co- 
stanza coerentemente alla sua opinione , se non si giova di 
mezzi bassi e mire venali, non è forse degno di stima? Non 
applico questo alla marchesa, la quale non è degna forse che 
d’ amichevole tolleranza ; — ma è pur bella la tolleranza delle 
opinioni , come appunto è necessaria la tolleranza delle re- 
ligioni. L’alta e la nobile intolleranza deve percuotere infles- 
sibilmente le azioni ; c quelle azioni sopra tutto, le quali 
non prorompono per forza d’ una subitanea passione , bensì 
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per vile abitudine d’ animo tristo e impudente e crudele. 
11 Cielo, se pur ci pensa, rimeriterà tutte le anime buone, 
battezzate o circoncise che sieno ; cantino a loro voglia Kyrie 
eleyson, Adonai o Allah ! basta che serbino una coerenza per- 
petua nella loro fede, ed abbiano fatto de’sacrificj. Le on- 
nipotenti circostanze che ne’ primi nostri vagiti ci dànno una 
religione , ci dànno, anche senza il nostro concorso e senza 
concedere tempo a cavilli ed a ragioni , piuttosto un partito 
che l’altro. Spesso ne vediamogli errori; ma è raen dis- 
onesto il persistere che il cangiarsi : il pentimento politico 
dev’ essere secreto ; non va tacciato chi si ritira , bensì chi 
combatte per la fazione e '1 sistema contrario. Dante era 
Guelfo: doveva egli per questo diventar Ghibellino, perchè i 
Guelfi lo avevano maltrattato? — Ma i, Guelfi erano istigatori 
della licenza popolare sotto colore di libertà. — E i Ghibel- 
lini non chiamarono essi le armi straniere dalla Germania, 
allegando sempre la tranquillità dell’ Italia? — Dante ebbe 
il torto, secondo me: cosi Coriolano e Temistocle fecero 
male, e Alcibiade pessimamente. Se il Petrarca non avesse 
tanto quanto piaggiali , più per vanagloria forse che per in- 
teresse, alcuni polenti dell’ età sua, parmi che sarebbe da 
imitarsi da’ letterati che, come il Petrarca, abbiano abbrac- 
ciato un parlilo qualunque. — Ma non ci voleva se non una 
testa vagante come la mia per mettere in ballo Dante e Al- 
cibiade con madama*'*, inimitabile danzatrice della Maznrgka. 
Insomma, i sistemi vanno considerali indipendentemente, 
escludendo le persone che li difendono: il volgo le benedice 
0 le maledice secondo l’ evento; e noi secondo la nobiltà del 
cuore e de’ mezzi. Ma il rimulare parlilo, appigliandosi al 
contrario perchè il proprio è andato fallilo, non mi par cosa 
generosa nè savia: qual è l’umano parlilo che messo in pra- 
tica non abbia errori e pericoli? e che non sia degno di com- 
passione 0 di scherno, ad arbitrio cieco del caso? — Eccole 
un paragrafo da aggiungere per appendice alla Icllcra del 
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l'abate di Caluso dell'ottobre scorso sulla indulgenza delle 
opiniom. — E fors'ella, signora mia, stimerà nel suo cuore,- 
e fors' anche a quattr'occhi col signor Fabre, ch'io con que- 
sto tanto rifriggere lo stesso argomento e difendere gli al- 
tri, cerchi di scusar le mie colpe. Sappia, dunque, eh' io non 
mi credo colpevole ; anzi so e giurerei d' aver fatto.bene : è 
vero, avrei fallo meglio non facendo nulla; ma dacché la 
madre Natura, e la fortuna mi strascinavano a far pure qual- 
che cosa , io mi compiacerò d'aver fatto così, e non altri- 
menti. — La lettera s' allunga. — Sabato prossimo le par- 
lerò del mio viaggio à la grande Babglone, pour demander ce 
que la majorilé ne voulait pas. 

402. Alla contessa d'Alhany} 

Milano, 22 giugno 1814. 

Signora mia , 

Chi avrà l'onore di presentarle la mia lettera è il giovine 
Anglo-italo di cui mi ricordo d' averle scritto. Non le rincre- 
sca di fallii lieta accoglienza : viene, come pellegrino divolo, 
a vedere non solo la casa d'Alfieri , bensì anche la persona 
che gli spirò amabilmente il desiderio di gloria , e gli fece 
più consolali i suoi giorni. — Prego anche il signor Fabre di 
lasciargli vedere i suoi lavori e i suoi quadri. — La fortuna 
mia, ed una specie dì malinconica infermità mi contendono 
d' esser grazioso; però ricorro a chi supplisca per me: — ed 
io pagherò le grazie altrui fatte per me, o per mio conto, di 
riconoscenza. Non ho altro per ora : sono bensì certo, che a 
lei, mia signora, basta la schietta ed ossequiosa ricono- 
scenza. 

* È inedita. 
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405. 


Alla Donna gentile.^ 



Milano, 22 giugno 1814. 

Quirina mia, 

Anche senza il motto fattomi dal sig. Giulio, io sapeva 
pur troppo che voi avreste dovuto rammaricarvi di me. Non 
vi ho scritto , nè io saprei dire il perchè : so bene che ebbi 
tutti i giorni in cuore di rispondere all’ ultima vostra, e ne fui 
distolto ora da una gita in campagna, ora dai pigro proponi- 
mento, scrìverò senza dubbio domani; e di domani in domani, 
mi sono lasciato condurre dalla poltroneria sino ad oggi ; e 
ci ho guadagnato molta vergogna , e non so qual secreto ri- 
morso d'ingratitudine involontaria. Questo mio stato d’animo 
tanto perplesso mi viene dall’incertissima vita eh’ io vivo. Sto 
malvolentieri a Milano, e bisogna pur ch’io ci stia : vorrei far 
presto a tornare alla mia pace di Firenze ed a voi , e veggo 
che mi converrà andare a Venezia, e dimorarvi un buon pezzo 
per le faccenduole di casa mia dissestate dal passato; — e, a 
quanto pare, nè il presente nè l’avvenire danno molto agio ad 
accomodarle. Una volta io diceva, vigilando aspetto; ora io dirò 
diversamente, ed è, ch’io aspetto dormendo: sembra ch’io abbia 
gli occhi aperti, ma in realtà io dormo; e temo che il sonno 
andrà peggiorando in sopore d’infermo stanco, e in letargo. 
E questa è la vera ragione — e degna di perdono e di com- 
passione — per cui non sono buono a nulla; neppure a scri- 
vere due parole alle persone con le quali mi struggo di ricon- 
giungermi. Avete mai provato siffatto stalo di vita? Non manca 
de’suoi piaceri, ed è il preludio deW egoismo : ma non vogliate 
temere, Quirina mia, eh’ io mi lasci adescare da questi pia- 
ceri; e torrò sempre di morire per gli altri, anziché di vi- 
vere solamente per me. — E sento in questo momento un 
non so che dentro l’anima, che mi tarebbe andar nel patetico 

* È inedita. 
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e nell'innamorato, scrivendovi: però mi riposo; e per poter 
cangiar tono più facilmente, e far tacere l’affetto, vi scriverò 
d’interessi: voltale foglio. 

Stefano viene a Firenze. Sapendo quant’ egli prodighi 
il danaro, e come si lasccrebbe morire di fame piuttosto che 
lasciarsi morire un capriccio , ho fatto quanto io poteva e do- 
veva perchè egli stesse o qui , o in qualche città di Lombar- 
dia più vicina a Milano. Ma anche la venuta in Toscana è un 
capriccio invincibile, e però 1’ ho lasciato partire col nome 
di Dio e con la mia paterna benedizione ; ed è meglio per 
me: faccia il Cielo che non sia peggio per lui! — Or io, per 
soccorrere all’infermo, anche a suo dispetto, quanto si può, 
bramo che Stefano dipenda necessariamente da voi, e da’ vo- 
stri consigli, e dalle vostre cure affettuose: alle quali sarà in ' 
grato forse, ma ve ne sarò gratissimo io , Quirina mia ; e voi 
avete l’animo sì gentile, da benedir le occasioni che faranno 
maggiore il debito della mia gratitudine. Piacciavi, dunque, di 
pagare a Stefano ogni quìndici giorni 27 (ventisette) delle 
vostre monete da dieci paoli; oppure (se Stefano le volesse) 
cinquantaquatlro monete anticipate al mese, di mese in mese : 
ma anteporrei la rata di due in due settimane. Se poi 300 
franchi, che secondo me importano 54 monete, importas- 
sero di più, dategli anche quel di più, e fatemene avvertito. 
Frattanto, sabato consegnerò 300 franchi a un banchiere; 
e- voi li riscuoterete, e serviranno pel mese di luglio. — Or 
addio. Baciatemi la Grifagna, e baciate in fronte la povera 
Maria, di cui sin da tempo mi dichiarai cavaliere. — Addio di 
nuovo, Quirina mia, addio. 

P. S. Affinchè Stefano sìa più ritenuto a chiedervi de- 
naro, non gli direte nè che io ve lo mando anticipato, nè 
altro: bensì, che avete l’ordine di contargli 300 franchi al 
mese; e che poi ve l’intenderete meco. 
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404. Alla contessa d’Albany.* 

Milano, 24 giugno 1814. 

( Comitissa, ì 

Estremum hnnc, i Arethusa, \ mihi concede laborem , — 
e poi non se ne parlerà più d’oggi innanzi; e scriverò adagio 
adagio perch’ella non perda gli occhi, e il signor Fabre non 
mi rinneghi l’amicizia per impazienza. — Uicórdomi che l’ul- 
tima mia tiritera prometteva di narrare il mio viaggio verso 
la grande Babylone, pour demander ce que la majorité ne voto- 
lait pas. * Ma io, signora mia, non vi sono andato, nè ho mai 
avuto in mente d’ andarvi: mi fu detto, ed io l’ho disdetto; 
fui anche richiesto di firmare le carte da mandarsi, e ho detto 
di no. — Fontanelli v’andò: forse avrebbe dovuto fare altri- 
menti, ma non si può sempre fare ciò che si deve: fors’ anche 
fu illuso, e la subordinazione e certo onore di moda, a cui 
non assento, ma ch’io non biasimerò mai, lo hanno costretto 
mal suo grado a quel viaggio. Ed io posso asserire, che in- 
contrando Fontanelli a Cremona a rimutare i cavalli, mentr’egli 
andava ed io tornava da Mantova a’ 16 d’aprile, scopersi 
dalle sue parole , e molto più dal suo aspetto, quanto poca 
fiducia egli alloramai riponesse ne’ tentativi di tutti i partiti 
per r indipendenza italiana. Del rimanente, da più mesi in 
qua egli viveva , non dirò in sospetto , ma certamente in dis- 
parere con me: l’evento ha poscia provato che bisognava 
calpestare ì puntìgli di certa fedeltà soldatesca, per assumere 
la forza o, se non altro, la dignità d’uomini che dovevano in- 
cominciare a non combattere che per la P.\tria. Da mezzo no- 
vembre sino a tutto febbrajo si potevano fare di grandi cose; 

* È inedita. 

* Allude alla Deputazione del Regno d’iulia presso li Alleati 
in Parigi, della quale si legge il Rapporto nel volume delle Prose 
politiche, a pag. 2o5 e seg. 
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gli stessi Tedeschi ci avrebbero allora ajutali : ma il viceré, di 
cui si doveva da noi parlar bene per non discreditarlo in Ita- 
lia, sentiva ancora lo scolare, e l'alunno atterrito dal nuovo 
Siila in galera. — Del re di Napoli non dirò nulla per ora; 
ne parlerò forse tra un anno : — ma la perplessità del re, e 
l'ostinazione don-chisciottesca del principe, alimentate nel- 
r uno e nell'altro dal poco ingegno e dalla molta paura, fo- 
mentarono' le discordie fra noi, e il sospetto reciproco, e 
gl' indugi, ^ l'inazione, e il malanno che ci ha colti tutti. 
Ora la disavventura ha ricongiunti que' pochi che, avendo 
una sola mira , non seppero accordarsi ne' mezzi ; e il dispa- 
rere de’ mezzi partorì la disunione degli animi. Ed ora credo 
che Fontanelli nel suo cuore s’affligga di non aver creduto alle 
profezie di Didimo Chierico. Fontanelli restò in Parigi per due 
lunghi mesi ; e ha fatto bene a non tornare se non a cose 
finite: tornò da tre giorni, e fra non molto andrà a viversi 
in santa pace nel suo paese sotto il duca di Modena. La turba 
eh' ella chiama majorité, gli s’ era avventata addosso d.a paz- 
za ; e a chi le domandasse il perchè, non saprebbe rispondere. 
Non hanno mai saputo ciò che si vogliano: pare che tutte le 
toro forze intellettuali si sieno educate alla chiacchiera, 
all’astio, e al malcontento di tutto e di tutti. Ora trovano brut- 
ti, spilorci e gialli i Tedeschi, i quali a me pare non abbiano 
colpa se la canaglia patrizia e plebea dell'Italia — la majorité 
insomma — ha gli occhi dell’anima itterici. E tuttavia l'espe- 
rienza non ha potuto cacciare nelle testacee cornee di 
queste genti la verità antica, ed anteriore, per quanto io 
credo , ad Adamo ; ed è : che chi non sa ciò che si voglia , 
deve rassegnarsi a fare ciò che vogliono gli altri. I nostri 
patrizj vorrebbero e non vorrebbero l’onnipotenza de’ preti ; 
e i preti vorrebbero il Santo Ufficio, ma non vorrebbero i 
frali ; e i frati sperano di racquistare il predominio su le co- 
scienze, ma temono il concorso preponderante de’ gesuiti ; e 
i possidenti vorrebbero avere degl'impieghi lucrosi — tutti 
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sotto l’altro governo lucravano, — ma vogliono pagare un terzo 
solo de’ candii ; e la plebe vuole il pane rinvilito a tre soldi 
la libbra, e poi grida se il possidente, che venderebbe sì poco 
le grasce, non persevera nel medesimo lusso, e scema i la- 
vori alla plebe. E tutti insieme, ed uno per uno, credono 
che i monarchi d’ Europa si sieno armati a raddrizzare i torti 
degli individui. Fioccano petizioni a Bellegardoi perchè si 
restituiscano i privilegi alle sacristie delle chiese ed 

alle anticamere de’ signorini, c si ridonino le trine agli staf- 
fieri e le nappe a’ cavalli , e un abile boja all’ Inquisizione 
domenicana. Ilem, professandosi teneri della gloria italiana 
e della patria letteratura , vanno ideando di bruciare quanti 
autori giansenisti, repubblicani, atei, giacobini, amorosi, 
comici e tragici — tutti insomma, fuorché il padre Segneri e 
il Metastasio — ebbe fino ad oggi l'Italia, e che non sieno 
stali canonizzali dal Santo Ufficio. Finalmente, molli chiedono 
alla clemenza di Cesare una stanza in prigione o la galera o 
il patibolo 0, se non altro, l’ esigilo per chiunque ebbe opi- 
nioni contrarie alle loro passioni. Ed io sono assicurato da 
tale a cui cadono soli’ occhio ogni giorno, che le denunzie 
fioccano a centinaja per settimana nel palazzo di Bellegarde, il 
quale le fa ardere senza volerle pur leggere. E fu somma for- 
tuna davvero, che Bellegarde governi in sì fatti tempi questa 
città; e sarà fortuna maggiore se la casa d'Austria, facendo 
la sorda a chi tratta di giacobini l’ imperatore Giuseppe II e 
Leopoldo, continuerà a governare la Lombardia secondo la 
mente di que' due principi. — Tornando al viaggio in Fran- 
cia e a Fonlanelli, le dirò — ed ho bisogno di dirlo, e vorrei 
che tutto il mondo lo risapesse, — che una crudelissima ac- 
cusa s’era divulgata in teatro ed in piazza ed in tulli i caffè 
contro quel ministro; e i più discreti dicevano eh’ egli aveva 
onestamente rubati tre milioni di franchi. Gli fu fallo non 
solo un esame, ma un’ inquisizione accanita, insistente e so- 
fistica, menlr’egli era lontano, nè poteva difendersi; e non 
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venne fatto a’ suoi nemici di poter dire ch’egli avesse de- 
fraudato l’erario d’un soldo. Del trionfo di lui, e degli 
altri ministri — perchè a tutti più o meno fu intentata la 
stessa accusa, e tutti resero limpidissimi conti, — io esulto 
con tutto l’orgoglio dell’ anima mia, più che se avessero 
trionfato de’ barbari. Si dirà che il re d’Italia rapiva per pro- 
fondere; ma non si potrà dire che i ministri italiani si 
sicno infamemente arricchiti delle spoglie de’ loro concit- 
tadini: son tutti poveri; e parecchi di loro vivranno più 
assegnatamente di me. E vero che hanno una colpa gravissima 
agli occhi miei, dipendente in gran parte dal sistema ferreo 
di Napoleone: si riguardavano tutti non già ministri del Re- 
gno, ma del re; erano più servi, che uomini di Stato; non 
avevano lume proprio, bensì correvano dietro la magica stella 
di Napoleone. Maometto fu più avventurato, o forse giltava 
più accortamente la polvere di cui parla il Corano, e con la 
quale acciecava tulli gli eserciti de’ nemici, e li trucidava a 
bell' agio; ma l’imperadore degl’ imperadori d’oggi acciecava 
invece gli amici suoi: e spento il lume della stella che li gui- 
dava , tutti i suoi ministri e partigiani , e fatalmente anche 
tutti quelli che avevano per unica setta l’ indipendenza d’Ita- 
lia , si rimasero più orbi di quegli accattoni che assordano le 
sue case dal bel ponte di Santa Trinità. E tutti qui si son date 
mazzate veramente da orbi, senza distinguersi l’un l’altro, 
nè avere pietà di amici o di cittadini ; e adesso eh’ io scrivo, 
non sanno ancora dove si sieno. Ma io so dove siamo, e dove 
saremo, quand’anche fosse, e Dio ne guardi! nuovamente 
convulsa l’Europa: saremo gl’iloti delle nazioni europee, 
e ben ci sta. Per ora, quanto danaro avremo andrà a vene 
aperte a ristorare la finanza dell’Austria , e noi sarem dissan- 
guati d’oro: spero tuttavia che ci lasceranno gli agricoltori, e 
la libertà domestica, e i sonni quieti ; cose invidiateci da Bo- 
naparte, e che vanno volentieri sacrificate quando si tratta di 
patria: ma noi le abbiamo sacrificate, e per chi!.. E chi sa 
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quando potremo respirare da’ guai che quel tiranno ci ha 
procacciati? Solo mi rincresce che i nostri patrizj, ricchi, ric- 
chi sfondati , patiranno meno degli altri ; e già van gongo- 
lando credendosi cresciuti in dignità, perchè paragonando a 
sè stessi i loro concittadini scaduti, li vedono tutti o lagri- 
mosi 0 fuggiti 0 cenciosi. Dicono che io e i miei pari merite- 
remmo, per lo meno, l’esilio: non han torto, perchè io li dis- 
prezzo ; e non solo mostro il disprezzo parlando , ma , per 
loro maggiore tribolazione, lo paleso anche più acerbamente 
tacendo. E per quanto essi tutti insieme mi abborrano, non 
potranno mai agguagliare il disprezzo eh' io solo porto a 
quanti furono, sono e saranno. 

Or sia qui fine al mio nojoso canto; 

Secco alla penna vien l’ usato inchiostro, 

E la chiacchiera mia rivolta è in pianto. 



405. 



Alla Donna gentile. * 



Milano, 2 luglio 1814. 

Cara amica. 

Ho ricevuto l’ ultima vostra brevissima pochi minuti fa , 
e il corriere riparte, e appena posso riscrivere. 11 banchiere 
che sabato scorso doveva farvi avere il danaro non lo spedì , 
perché io gli aveva ordinato di trattenerlo se mai il cambio 
perdeva; — e il cambio perdeva, e continua a perdere di- 
molto, e la sarebbe pazzia a sborsare danaro per avere carta 
pagabile a respiro, e giuntarci. Ho profferto di nuovo al si- 
gnor Giulio di pagare a lui quella piccola somma ; e fa pur 
sempre il ritroso. Frattanto, mia cara amica , vi prego di pa- 
gare a Stefanino 50 monete , dicendogli che a’ l5 di luglio 
corrente ripassi da voi a ricevere dell’ altro danaro; ed io la 
settimana ventura farò che in qualche modo vi sieno pagati a 
vista 300 franchi per l’assegno Stefanino del corrente mese. 



* É inedita. 
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e mi accomoderò con alcuno di questi banchieri per l'avve- 
nire. Or addio, mia cara amica, addio in fretta. Ci rivedremo 
(per lettera almeno) col corriere venturo. 

406. Al conte Leopoldo Cicognara, 

Milano, 23 luglio 18U. 

Carissimo, ed oggi carissimo più che mai. 

Lessi e rilessi la vostra lunga lettera; e risposi nar- 
randovi storia più lunga e forse non meno trista della vo- 
stra : ma , non so come nè perchè , io non ho terminata la 
lettera, e mi sta sempre innanzi agli occhi sul tavolino. Mp 
l’avrete, l’avrete: frattanto non vogliate ascrivermi la tar< 
danza a freddezza di cuore ; invece compiangete l’ amico vo- 
stro , a cui la fortuna , e l' infermità , e le comuni disavven- 
ture hanno con fatale decreto data per compagna una perpe- 
tua ed inoperosa malinconia. Un’anima piena — e tu lo 
sai , — ed afflitta , e sollecita delle persone più care , può par- 
lare assai meno d’ un’ anima vòta ; e quanto più ha bisogno 
di conforto, e vede ogni conforto disperatissimo, tanto me- 
no può sperar di consolarsi e di consolare. Per ora, alcuna 
notizia avrete di me dal sig. William Stewart Rose, inglese, 
al quale vi prego di fare quante finezze voi, gentilissimo 
fra’ mortali, sapete pur fare. É amico mio, e dottissimo, e 
amante della letteratura e delle arti italiane; e voi, più ch’al- 
tr’uomo in Italia, potrete alimentare in lui questo nobile 
amore. Presentatelo alla signora Lucietta,‘ tanto ch’ali co- 
nosca anche le nostre donne , le quali in tutti i paesi dell’uni- 
verso, ma più che altrove in Italia, meritano d’ essere cono- 
sciute da’ via^iatori. Or addio, mio caro Leopoldo. A voi, 
oratore delle Grazie, manderò fra non molto il Carme delle 
Grazie; se pure avrò alcuni momenti d’ ilarità da potergli 
dare l’ ultima limatura. — Addio con tutta l’anima. 

* Consorte del Gcognara. 
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407. Ai Ippolito Pindemonte. * 

Milano, 22 luglio 1814. 

Pregiatissimo amico, 

Forse, e da gran tempo, crederete che io viva 
Oblitusqne meorum, obliviscendus et illis: 

non è così; e poi chi mai v’ ha conosciuto una volta, e può 
dimenticarsi di voi? bensì mi sono astenuto dallo scrivervi 
— e n'ebbi assai volte il desiderio e la tentazione — per non 
darvi la noja di rispondermi. E penso che voi, più ch’altri, 
sentiate la saggia necessità di ritirarvi in voi stesso, e nel 
santuario del vostro cuore , dove trovate tante consolazioni , 
e quelle che non può darvi il mondo d' oggi , ove 

ndvTK yàp »? à).óy«v tiri rà ytyvojiicva.* 

A me la natura, e dopo che le disavventure e l’età 
r hanno in parte temprata, a me la fortuna prescrisse più 
agitata la vita ; e chi sa forse quando e come potrò impetrare 
il solitario riposo a cui da più anni aspiro sempre, ed in- 
vano ! Nè ora verrei a visitarvi nella vostra solitudine con la 
mia lettera e con le mie afflizioni , se non avessi dovuto ar- 
rendermi a’ desideri, e quasi alle preghiere d’ un uomo ch’io 
stimo ed amo, e che viaggiando per l’ Italia non crederebbe 
d’averla veduta tutta, se non vedesse anche voi. Questa let- 
tera vi sarà dunque presentata dal signor Guglielmo Stuardo 
Rose, di cui forse avrete udito parlare come d’oratore nel 
Parlamento inglese. È uomo di animo altero e gentile, e di 
molta dottrina; e dalla sua facilità a parlare toscano v'accor- 
gerete quanto egli ami e coltivi l’italiana letteratura. E voi che 

* È fra le edite la prima volta in Milano dal sig. Andrea MaOei, 
coi tipi Pirolla, 1836. 

* Checché si faccia alla ragion contrasta. 
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vi siete pur tanto compiaciuto delle Lettere inglesi , troverete 
nella conversazione col signor Rose chi potrà darvene esatto 
novelle, e quelle sopra le altre che per tanti anni di guerra 
non giunsero fino a noi. A questo proposito , spero che 
avrete ricevuta la mia versione di Steme dal librajo Molini : 
e di ciò vi fo motto non perchè me ne ringraziate, nè per 
darvi il tedio di scrivermene il vostro parere; bensì per ac- 
certarmi che r abbiate ricevuta , e perchè non crediate — 
caso che il librajo se ne fosse dimenticato — ch'io pubbli- 
chi un libro , e che non lo mandi , come ad amico e a mae- 
stro, subito a voi. S’io avrò pace e salute — ora vi .scrivo 
febbricitante , però perdonate a’ miei caratteracci — potrò 
forse fra non molto mandarvi il Carme intitolato alle Grazie, 
nel quale ho tentato di affratellare la poesia lirica alla didat- 
tica, e d' idoleggiare le tradizioni storiche e mitologiche, e 
le sentenze morali , e le teorie metafisiche intorno alle Gra- 
zie, in guisa che il poema riesca d’ utilità al cuore de’ lettori 
ed all’ ingegno degli artefici : i quali — e sia detto fra noi — 
senza poesia non potrebbero fare nè statue nè quadri, se 
non se forse al modo trivialetlo de’ buoni Fiamminghi. Se 
non che forse m’ illudo , e nel mio lavoro non sarà cosa lo- 
devole, fuorché r intenzione. Ma le Grazie sono Immorlalia 
mortali sermone notantes ; ed io sono , e mi sento in tutto e 
per tutto, ed ora più che mai, soggetto alle infermità de’mor- 
tali ; ed avrò assunto argomento superiore alle mie povere 
facoltà. Comunque sia, vedrò di farvi avere — se pure non 
vi rincrescerà questa noja — il manoscritto innanzi di pub- 
blicarlo. Per ora perdonatemi le lunghe chiacchiere, e vive- 
tevi lieto; ed abbiatemi, sinché avrò cuore e memoria, per 
vostro servidore ed amico leale. 

P.S. Piacciavi di dire al signor Rose dove potrà presen- 
tarsi alla contessa AIbrizzi, se in Venezia od in Padova. 
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408. ^ Al sig. Michele Leoni.^ 

Milano, 4 agosto 1814. 

Carissimo , 

Scriverò sinché posso e come posso, aspettando a letto 
la febbre; e s’io non fossi tuttavia prigione della terzana, sa- 
rei uscito a procurarvi a mio potere associati al Giornale e 
allo Shakspeare. — Vedrete fra non molto in Firenze il signor 
William Stewart Rose, uno d^li estensori del' Quarterly-Re- 
vìew, ed uomo dottissimo dell’inglese letteratura, e sto per 
dire dottissimo della nostra; e vi gioverà forse a farvi smerciare 
in Londra l’Opera vostra. Lo raccomando alla signora Quiri- 
na; e bench’egli verrà senz’altro a farvi visita, sarà assai 
bene che v’ informiate del suo arrivo, ed anticipiate di genti- 
lezza: non potendo noi far cortesie ospitali, tentiamo, se non 
altro, di supplirvi con le accoglienze gentili : presentatevi in 
nome mio. Desidero inoltre che voi, se pure non siete nel- 
l’errore volgare che siffatto mestiere potesse umiliarvi, e se 
d’ altra parte non vi manca il tempo e la volontà , — desidero 
che gli siate maestro di grammatica italiana. Quel gentiluomo 
parla benissimo ; ad ogni modo, vorrebbe acquistare da uomo 
esperimentato della lingua le regole capitali, che lo facessero 
camminare sulla via di mezzo fra gli arzigogoli de' cruscanti, 
ed i barbarismi de’ poveri infranciosati. E il signor Rose partì 
scongiurandomi che gli trovassi maestro a Firenze; nè io 
posso scongiurare altri che voi: esauditemi dunque. — Delle 
note (ed anche contro di me in ciò che paresse a voi utile e 
vero), potrete farne sotto i miei versi di Omero tradotto , 
quante e come vorrete: se non che voi, nel fascicolo stesso, 
dovreste pubblicare a Firenze la versione del Monti, affinchè 
i lettori siano obbligati a leggere paragonando, e con poca loro 

* L’autografo di questa lettera inedita è posseduto dalla signo- 
ra contessa Crisiina Seyssel d’Aix, nata Ferrerò della Marmora. 
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fatica : il lettore del giornale è per lo più un animale curioso 
insieme e fu^ifatica. Raccomandovi, inoltre, di stampare la 
genealogia salviniana dello scettro d’Agamennone ; e se vo- 
lete anche quella del Ridolfi , arcifedelissimo traduttore an- 
ch’ esso d’ Omero, ma meno ridicolo del Salvini, eccola: 

Allora Agamennon sorse, tenendo 
Lo scettro (cui già fabbricò Vulcano; 

Vulcano il diede al Re Saturnio Giove ; 

E Giove all’ uccisor d’Argo, Mercurio: < 

Questo Re diello a Pelope cocchiero ; 

Indi lo diede Pelope ad Atreo, 

Di popoli Paslor: e Atreo morendo 
A Tieste il lasciò ricco di greggi : 

Tiesle poi lasciullo ad Agamennone 
Perchè il portasse , e sopra isole molte 
E su tuli’ Argo esercitasse impero. 

Notate, Leoni, quel tulio Argo , che infatti è nel testo 
d'Omero; e fu male inteso e trasandato da' traduttori, e da 
tutti gl'interpreti e chiosatori. Nessuno, ch'io mi sappia, os- 
servò che quel tutto si riferisce all' indivisibilità della monar- 
chia, che trapassava ereditaria a’primigenili della casa rea- 
le. — Se allo scettro del Salvini e del Ridolfi vi piacerà d'ag- 
giungere quello stampato dal Cesarotti, e intagliato a rabeschi 
moderni, potrete averlo dalle edizioni toscane; e vi farete 
di belle note e raffronti utilissimi : ma chi mai cerca l' utile 
in letteratura oggimai , fuorché quello della dedicatoria? Dopo 
questo articolo omerico, vi manderò, se vorrete, il ritratto 
di Tersile da me ricopiato, e il paragone sommario sovra gli 
altri ricopiatori ; e riescirà forse ridicolo al pari del soggetto : 
non vorrò per altro che si sappia che quell’ articolo sia cscito 
di casa mia. Se mai voleste stampare in latino la profezia di 
Didimo Chierico nel vostro giornale, e se pure i censori non 
saranno importunamente severi, ve la manderò: ma s’ha da 
aspettare occasioni, perchè l' involto costerebbe di molti de- 
nari alla posta. — Pellico maggiore andò a Genova cercando 
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compenso all’impiego perduto; suo fratello è qui, ramingo 
esso pure, cioè in casa Briche, intento per amicizia all’edu- 
cazione di Odoardo : forse lo indurrò a scrivere alcun arti- 
colo. Ma quanto a Borsieri,* le opinioni e tanti trambusti po- 
litici lo hanno svialo da me e dalle lettere, e lo vedo assai 
raramente. Anch’egli ha perduto il pane; e forse la povertà 
lo ridarà allo studio : è giovane di prontissimo ingegno, e sa- 
rebbe peccato eh’ ei divenisse di perduta speranza. — Or 
addio ; scrìvetemi. E se non siete sicuro della correzione ti- 
pografica , torno a dirvi che mi mandiate come giornali le 
prove; e non importa la spesa: l’assumerò io. — Dallo Stec- 
chi non ho ricevuto ancor nulla. — Addio, addio. 



409. 



Alla Donna gentile. * 



Milano, l agosto 1814. 



Cara amica. 

Rispondo — e come posso — appena letta la vostra let- 
tera. Voleva ; e n’ ho pur grande necessità, voleva dirvi di- 



1 L’Italia ha testé perduto anche questo illustre, che fu uno 
de’ martiri dello Spielberg. A lui fu indirizzato circa que’ tempi sui 
quali si aggirano le lettere del Foscolo, da un poeta valente benché 
poco dall’ Italia conosciuto (Cristoforo Ferri), il sonetto che qui ci 
piace di riportare: 

Piero, io Don m so «prendo « questo efflitlo 
Spirto «ozi tempo di mia man V uscita, 

D- una si grave ad altra luigUur vita 
Sccuraiuc^le gli darla tragitto. 

Cbèy da longlii anni a ria venlura additto, 

E presta incontro H daol cercando aitaj 

Se lo sapessi, per larga ferita 

Cik questo iniquo mondo avrei relitto. 

Itè a cosi crudo immaginar mi mena 

Donna a’ miei priegUi sorda ] clid por anco 
Amor non m’ ebbe in suo fero governo. 

Disperato desio della serena 

Aara mia antica, e un vii servaggio etomo, 

Questo b’ ba fatto di più viver atanco. 

Il Ferri, allora prigioniero in Germania, fu tra gli amici di Ugo, 
com’ era concittadino dell’ amico di lui Giulio di Montevecebio. 

* £ inedita. 
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molte cose, e però dilTeriva, aspettando pochi giorni di salute 
e di mente serena ; si scrive pur male da letto ! La febbre 
terzana mi fa star peggio quando è partita, e pessimamente 
quando sta per tornare. Quando io me la sento nelle ossa e 
nel sangue, ho, se non altro, il conforto di sentire la forza 
della malattia, e non la languente nullità che avvilisce. Così 
sia : dal dì 9 luglio non ho avuto un giorno ridente ; e chi sa 
quando riavrò la salute! — Mandate dal sig. Francesco Borri, 
che ha un ordine per quattrocento lire toscane. Fanno 60 mo- 
nete. Così saranno saldate le 54 date a Stefanino , e ve ne 
ringrazio con tutta l’anima. Poiché avete incominciato, fate- 
gliene avere tutti i mesi (e per rata, se fosse possibile) 54 
ogni mese, ossiano lire delle vostre trecento sessanta. Per 
la metà del corrente agosto vi spedirò un altro ordine. Frat- 
tanto tenete conto delle sei monete rimastevi. Addio per 
ora , addio ; non ne posso più. 

P. S. Raccomandovi , cara amica , quanto mai posso 
quell’inglese che vi ha portata o vi porterà una mia lettera. 
Procurate che egli trovi , e senza sofisticare troppo per la 
spesa , una casa dov’ egli possa stare a dozzina , e imparare 
r italiano. 

410. Alla contessa d'Albany.*^ 

Milano, 16 agosto 1814. 

Mia signora ed amica , 

Dacché spero ch’ella non vorrà vietarmi eh' io continui 
a chiamarla con questi nomi ; e il mio lungo silenzio fu ba- 
stantemente punito dalla lettera ch’ella ultimamente mi scris- 
se. Que' rimproveri, malgrado l’indulgenza che li temperava, 
mi liberarono in parte da’ rimorsi ch'io sentiva; e quando uno 
è punito della pena eh’ ei vede d’aver meritata, i rimorsi si 
calmano. Ma la colpa non fu tutta mia: le circostanze mi pre- 

* È inedita. 

li. 6 
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scrissero di tacere per qualche tempo; ed io, e la mia trista 
salute, e il mio malinconico Genio — poiché tutti abbiamo un 
irresistibile Genio, pur troppo! — le abbiam secondate. Appena 
partito Y Anglo-italo eh’ ebbe la fortuna di poterla visitare in 
Livorno , riseppi che la Polizia faceva molte e rigide inchie- 
ste di lui, come emissario deU’lnghilterra; — a che poi fare, 
non so. Infatti, persona a cui l'aveva raccomandato a Bo- 
logna mi scrisse subito, ch’egli per avere passaporti per 
Firenze, aveva dovuto cercarsi mallevadore. Pare che la mal- 
levadoria non bastasse, dacché appena tornato di Toscana, fu 
formalmente arrestato , e sequestrata ogni carta, ogni lettera ; 
e quella'ch'ella gli consegnò, mi fu dopo molto e molto tempo 
ricapitata per mezzo della Cancelleria del Governo. L’avviso 
venutomi di quell' arresto , e il dubbio che fra quelle carte si 
trovasse o la mia lettera a di lei recapito, o alcuna conse- 
gnata da lei, m’indussero in qualche sollecitudine, e non 
osai avventurare alla posta veruna altra lettera. Del resto, sono 
sicuro che quasi tutte le lettere s’aprono; e se ciò giova alla 
pubblica quiete, non é gran male. I più dilicati nostri se- 
greti epistolari , o detti o taciuti , non fanno né bene nè 
male allo Stato : si può- dunque sperare che chi è obbligato 
a leggerli sia obbligato anche a tacerli. Quel giovine ar- 
rivò poscia a Milano, e per buona prudenza non l’ho rive- 
duto ; tanto più che essendo io allora malato di febbre — nè 
sono ancora guarito, nè guarirò fmeh’ io non lasci queste pa- 
ludi lombarde, — poteva scusarmi senza inciviltà dal rice- 
verlo. Ad ogni modo, mi fece dire l’inconveniente della 
lettera sequestratagli. Dopo alcuni giorni partì, e gli fu pre- 
scritta la strada; e s’egli non era innocente, doveva essere 
certamente un gran pazzo: se non che forse bastò il solo 
sospetto , e se gl’ indizj fossero stati più gravi noh sarebbe 
stato trattato con tanta clemenza ; e forse anche i suoi guai 
derivarono da una sfida d’armi fatta prima qui, e poi ripro- 
vocata a Bologna contro un ufficiale austriaco, ch’era per l’ap- 
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punto il figlio del comandante di quella piazza. E' non si deve 
a nessun patto permettere che le armi consecrate al sovrano 
s’adoprino per le nostre individuali ragioni : sì fatta frenesia va 
punita, tanto più che nella Italia di qua è contagiosa; gl’Ita- 
ìiani di là sono molto più savi. Ella m'intende; ma non, tutti 
sentiamo ad un modo. Comunque l'andasse, V Anglo-italo se 
n' è ito a buon viaggio ; e benché fosse alquanto stordito , 
ed io non avessi , come poi seppi, molte ragioni di lodarmi di 
lui , io gli voleva un po’ di bene, perchè m’ aveva del La Fleur 
del mio parroco. * Dopo tutti questi rumori, m’è rincresciuto 
d'averlo raccomandato a lei; e godo ch’ella l’abbia veduto po- 
chissimo e alla sfuggita. — Ma benché io abbia, non so se per 
diritta 0 sinistra precauzione, taciuto, non.^erò mi sono di- 
menticato di lei: e come mai posso dimenticarla? Tenni pre- 
parata una lettera da consegnare al signor Alari; la sera 
ch’egli doveva partire, nonl’bo trovato in teatro, e la lettera 
era scritta per consegnarsi particolarmente : la ho dunque 
consegnata all’ abate di Breme, perchè la facesse avere in mio 
nome all’abate di Gal uso, e l’abate a lei, quando potesse 
senza pericolo. Ma la lettera è per anche a Milano: vidi una 
settimana fa l’abate di Breme, che benché malaticcio, viene a 
trovare me povero malatissimo, e seppi che l’occasione sicura 
non gli era ancor capitata: quella lettera sta nelle sue mani, 
e partirà quando Dio vorrà. Essa racchiude la sconcia storia 
delle sconcezze politiche nostre, e la termina miseramente: 
però avrei desiderato , e desidero , che ella possa vederla ; e 
di quella storia non se ne parli più. Non ho carta , signora 
contessa; e finisco questo mezzo foglio: ma poi ch’ella legge 
senza increscimento le mie filastrocche , proseguirò a scri- 
verle sabato senza fallo. Le devo anche parlare d’un mio 
carissimo amico ch’ella forse conoscerà presto, ed è degno 
e per le virtù del suo cuore, e pel suo molto sapere, d’es- 
sere conosciuto da lei. Il povero Alari, forse senza sua 
< Sterne. Vedi il Viaggio sentimentale. 



Digitized by Google 



52 EPISTOLARIO, 

colpa, s’astiene dalla sua conversazione: egli ha una bella, 
e molte belle vengono la sera da lei. — I miei affettuosi com- 
plimenti al signor Fabre, Ho dato ordine a Firenze che gli 
sieno mandate venti monete ; ed egli avrà il disturbo di re- 
carle a lei in rimborso del danaro pagato alla madre di Pie- 
tro, che per ora è con me. 

411. ' Alla contessa d'Albany.^ 

Milano, venerdì notte, 19 agosto, 1814. 

Signora contessa, 

A un mio ^noscente che domattina parte verso Firen- 
ze, e che è venuto a ricevere il buon viaggio da me, consegno 
la lettera rimasta fìdeicommissa a idilano, e ricuperata oggi 
dall' abate. Non importa che il latore si presenti a lei ; nè io 
ardisco introdurle una persona, la quale non ha in sè cosa 
brutta , per quanto io mi sappia ; ma di cui io non conosco 
niente di bello, dal volto in fuori. Consegnerà la lettera a 
Gigi fidato. — Bensì le si presenterà un di o l' altro un gen- 
tiluomo letteralissimo, e di piacevole discorso e d’ animo si- 
gnorile. A lui , e a lui solo , la prego di consegnare l'annessa 
lettera; e se mai per ora egli non venisse a Firenze, non le 
rincresca di serbarla o di bruciarla come più le piacesse. Del 
resto, domani le scriverò nuovamente. Per ora mi torno al 
mio letlicciuolo, a far quattro chiacchiere col vecchio Omero ; 
e ho sempre al mio guanciale quel suo regalatomi, divino 
dono, per valermi appunto di una frase di quel poeta. 1 miei 
saluti al pittore elegante. 

* £ inedita. 
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412 . 



Alla Donna gentile. ' 



Milano, 20 agosto i8I4. 

Mia cara amica , 

Dallo stesso sig. Borri riceverete dugento sessanta lire 
fiorentine che fanno monete trentanove. Di queste vi prego 
di farne pagare prontamente 20 af sig. Fabre pittore, per 
rimborsare la contessa del danaro dato e da darsi alla madre 
di Pietro. Ma voi non dovete parlare dell' oggetto di questo 
pagamento ; anzi mi premerebbe che voi faceste contare le 
venti monete al sig. Fabre in mio nome , ma senza che egli 
risapesse che sono passate per le vostre mani: chi sa quanti 
almanacchi si farebbero ! 

Da un vostro conticino che ho sott’ occhio, vedo che io 
vi doveva, prima della venuta di Stefano, lire 133, che im- 
portano monete venti, meno qualche soldo : con le diciannove, 
che rimangono di queste mandate oggi, e con una delle sei 
residue delle sessanta riscosse due settimane addietro, v’avrò, 
mia cara amica , rifatta del vecchio conto. Vi dovrò dunque, 
per saldo totale, cinquantacinque monete, che vi farò contare 
a Firenze a' primi del mese. S’ io mi ingannassi nel conto, 
raddirizzatelo voi; eccovelo più chiaro, secondo me; 



Dare 

Per residao di conto . . L. 433 moneté 20 

Per tante in loglio a Steta&o. . . » 60 

Per altrettante la agosto. • • . » M 

Fatte contare al sig. Fabre. . . » 20 

Somma, ìnoneto, . . . 154 



Avere 

ter rlceTst. dii dg. Borri. . . . amutt dO 

Per litri riicoulone . 39 

Somma, moncM. ... 99 
Beilo debitore di monete $5. 



Ora che mi sono distrigato di questi spini economici, a cui 
pur devo sacrificarmi con trista rassegnazione, voi lascerete, 
mia cara amica, che io mi rallegri dell' elegante liceo che avete 
aperto in Firenze. E me ne avete dato la partecipazione all’ome* 
rica, umiliando prima lo stile, per esaltarlo improvvisamente e 
* É inedita. 
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colpire il lettore. 11 mio Britanno doveva essere, secondo voi , 
raccomandato a più fiorita conversazione : la casa vostra è 
diventata un romitorio; la vostra stanza un tabernacolo: la 
Grifagna vi faceva da chierico, la Gigia da sagrestano, e voi 
eravate la sacerdotessa mortificata. E poi, dal vedere al non 
vedere, voi mi vi trasformate in Minerva , e la cameriera in 
bidello, e la Caterinuccia in biondo Genio d’Apollo. E il Luc- 
chesini famoso in Europa , e gli Alessandri mecenati delle 
belle Arti, e il Capponi bella speranza dell’ itala Atene, e 
risabellina che viene, e la Massimina che verrà, e i poeti 
che declamano versi volati dal sacrario dell' Elicona , e i dotti 
che chiosano solennemente tutte le feste le immortali opere 
de‘ longibarbi vetustissimi vati, vi stanno tutti d’intorno ; po- 
vera romitella! — Salutatemi dunque l’Isabellina, e salutatela 
caramente: e voi che mi desiderate fra quegl’ ispirati, voi 
Quirina, gratissima memoria al mio cuore, sappiate che se 
fossi per mia ventura in Toscana , io verrei tutti i giorni a 
vedervi dalle domeniche in fuori , perchè , pur troppo ! 

Rimasto è a mezzo il gratìoso canto. 

Secca è la vena dell’ usato ingegno 

E la cetera mia rivolta in pianto. 

E’ son versi del Petrarca , che ne’ suoi guai se li fece 
prestare da’ lamenti di Giobbe, di cui sento tutte le angosce 
e, sto per dire, con più rassegnata pazienza. Ma sia così ! e 
non è poco ch’io sia libero dalla febbre , e eh’ io possa scri- 
vere, come vedete, con più umani caratteri, seduto al mio 
tavolino. Del resto, il mio Britanno figurerà, e con suo gran 
profitto e con vostro piacere, nella vostra accademia, perchè 
è dotto nella nostra letteratura , e parla esattamente toscano, 
e sente addentro nell’ arte poetica , e giudica con luminosi 
principi; inoltre, è d’animo signorile e di lieta conversa- 
zione. Fategli, dunque, accoglienze e per amor vostro e per 
amor suo; e, se non altro, per amor mio, se pur n’avete an- 
cora per me , e di quell’ amore tutto schietto e disinteressato. 
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Ma non ne dubito, mia cara amica , perchè vedo quante noje 
vi pigliate per me, e con pronta e graziosa benevolenza; e 
tutti i sentimenti che terrò vivi sempre per voi, saranno pari 
alla mia gratitudine. Addio , addio. 



413 . 



Alla contessa d' Albany. ' 



Milano, 20 agosto 1814. 

Signora contessa, 

Quando jer l'altro le dissi le ragioni che mi sconforta* 
rono dallo scrivere, la poca carta non mi concedeva di con- 
fessarle anche i pretesti; chè pretesti pur sono per tutti (fuori 
che per me solo) i tristi e inoperosi pensieri e muti co' quali 
mi domina, e m’empie il cuore d'amarezza e di pigrizia e di 
noja e di tenebre, il malinconico Genio di cui le feci motto. 
E avvedutamente gli antichi, con vocabolo a doppio taglio, lo 
chiamavano in Grecia Demonio; e rAlfieri, in un suo sonetto, 
tentò di placarlo col nome di sua fiera Diva^ e di Furia sua 
perpetua compagna. Edavea, a quanto egli dice, un’altra 
crudele divinità che gli stava al fianco; ed era Vira: ma io 
non m’adiro più, signora contessa, non ho più bile che 
m'ajuti ad agitarmi ed a vincere la tristezza ; la bile mi s' è 
ghiacciata oramai tutta su per le viscere , e a chi mi vede 
pajo il più pacifico de' mortali. Sono sicuro ch'ella non s’ è 
mai lasciata vincere dal predominio di questa fredda deità: 
le donne sono generalmente più soggette agl'impeti dolorosi, 
che all’infingarda inazione della malinconia, che non può aver 
molto potere su la vivace mobilità de’loro pensieri. E poiché 
parlo di donne a una dama , aggiungerò che le donne ro- 
mane, invece de’Genj, avevano le loro Giunoni, or buone or 
triste , come appunto i Diavoli tentatori e gli Angeli custodi 
delle nostre divote: così tutti, ed in ogni tempo, si studiarono 
di dar nome e di ascrivere l’onnipotenza della divinità 
* £ inedita. 
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a quell’assalto veramente invincibile, che o tutto ad un tratto 
ci rende attivissimi e lieti e capaci di operare quasi oltre le 
nostre forze, e di sentir caldamente e di pensare con forza; 
0, al contrario, ci atterra, e rende vana la lotta della nostra 
ragione, e veste di noja tutto quello che ci potrebbe distrarre 
da quel malanno La santità stessa , e l' austera virtù , e l' ener- 
gia di cuore non giovano a prevenirlo, nè a superarlo. Il 
s. patriarca messer san Francesco, padre di tanti servi 
di Dio, era alle volte e si a lungo posseduto dal Genio 
malinconico, ch’egli temeva la sua dannazione in eterno, 
se non fosse stato soccorso dal Cielo ; e non è favola di L^- 
gendario: il fatto è narrato da un altro san Francesco ve- 
scovo di Sales, e quasi nostro contemporaneo, autore della 
Filolea, ed istitutore delle coltissime ed eleganti VisitatiMne; 
e in quel libro egli assegna i rimedj contro quel diavolo; di cui, 
torno a dire, le donne non devono temer molto. E, a quanto ho 
veduto, la natura s’è compiaciuta di temperare lei, signora 
contessa, con tal equilibrio di ragione e di passione, ch’ella 
può forse essere stata testimonio di sì deplorabile infermità, 
e l’avrà certamente compianta; ma non ne fu mai forse as- 
salita: e così sia, e supplico il Cielo che la fortuna cospiri 
sempre in suo favore con la natura. Ma io sono nato ed edu- 
cato dalla sventura altrimenti, nè sono in età di rieducarmi: 
vivrò, e morrò tal quale. La non creda, peraltro, ch’io mi rat- 
tristi senza ragione : ed oltre alle altre eh’ ella può sapere di 
certo, ve n’è tal’ altra che nessuno per ora sa, e eh’ io le pa- 
leserò forse una volta. Nessun consiglio, nessun i suggeri- 
mento d’amicizia, nessun partito per ora può moderarla: ho 
forza dentro l’animo, e molta; ma, per sostenere questa dis- 
avventura, non per vincerla: si potrà forse un dì; non oggi, 
nè domani. — Così, dunque, per più di quaranta giorni afflitto, 
febbricitante, solo affatto, in un paese e fra genti dove l’ani- 
ma mìa quando vorrebbe risollevarsi torna ad abbattersi; ri- 
chiamandomi io da me stesso tutto quello che poteva attri- 
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starmi; sviato daH’uso di scriverle per motivi di precauzione; 
non carteggiando quasi più con nessuno se non se a stento, o 
forzato dal prepotente bisogno ; vinto, insomma, dalla malin- 
conia, ho taciuto con lei per circa due mesi ; e vei^ognan- 
domi lutti i giorni , e rieccitando me stesso a pigliare la penna, 
senza potérmivi indurre, e castigandomi di continuo rimorso. 
E tanta fu la forza della tristezza, ch'io soffriva perpetuo que- 
sto dispiacere della vergogna congiunto agli altri , piuttosto 
che liberarmene scrivendo una lettera. Certo, io penderei a 
negare a spada tratta il libero arbitrio, e la forza della ragione 
contro le infermità dell' animo e la violenza dell' immagina- 
zione; e soprattutto, contro il languore. Non però dico di non 
aver torto ; e sono sicuro che a chiunque non fu nel caso, le 
mie scuse parranno pretesti. — Ma per ora comincio a star 
meglio. — 

La sorte mi aveva conceduto di far amicizia con un In- 
glese che sa di letteratura italiana più d'un bibliotecario fio- 
rentino, e ne giudica con sì luminosi princìpj, che abbaglie- 
rebbe un professore dell' Università di Pisa sulla sua catte- 
dra: inoltre, è narratore d' aneddoti bizzarri della vita de' let- 
terali d'Inghilterra. Viaggiò in Grecia; fu compagno dimoiti 
Inglesi uomini di guerra; dimorò in Malta e in Sicilia quando 
non si sapeva da noi ciò che si facesse di là dal porto di Li- 
vorno e d'Ancona. È uomo schietto ne' modi, affettuoso di 
cuore, d'alto animo; e quando si rallegra, è faceto in con- 
versazione. E' mi fu caro e improvviso sollievo; ma se n' andò 
lasciandomi malato, malato egli pure: a quest’ ora sarà forse 
a Firenze. Allora non ho potuto dargli una commendatizia 
per lei ; ma avrà l’ onore di presentarsi da sè , e quanto ora 
le scrivo di lui gli gioverà, spero, di passaporto. Mi preme 
assai che egli abbia una mia lettera, da cui dipende un pochino 
la quiete della mia fantasia. Taluno di mia conoscenza mi 
promise che avrebbe consegnato al suo Gigi un piego per lei ; 
è partito stamattina sull’alba: non le dispiaccia di avvisarmi 
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se y è pervenuto, e se la lettera che v’era inclusa fu da lei 
data all’ Inglese. E perdi’ ella sappia tutto di lui , chiamasi 
William Slewart Rose , già parlamentario, figlio del Righi 
Honourable Mister Rose tesoriere dell’ammiragliato, fratello 
del ministro d’ Inghilterra in Baviera , — e viaggia per diver* 
tirsi. 

414. Alla contessa d’Albany. * 

Milano, 31 agosto 1814. 
Ecco che se n’ è ito anche questo mese ; e son due anni 
oggi per l’appunto, ch’io ebbi l’onore di conoscerla ; e vor- 
rei pure poter solennizzare questo anniversario a Firenze. Io 
allora non era lieto di cuore nè sano di mente ; e mi sen- 
tiva anzi infermo , molto infermo di corpo : tuttavia, io era 
più giovine di due anni , e questa Italia decrepita mi faceva 
sperare che sciogliendosi dalle catene del suo manigoldo, po- 
trebbe un dì 0 l’altro ringiovenire. Ora non ho più speranze 
per essa, e non bramo più nulla ; e vedo fuggire il tempo , e 
ripeto que’ versi dell’ Ossian : 

io veggio gli anni 

L’un dopo l’altro mormorar, passando. 

Se costui non ha speme, a che più vive? 

Passate anni di tenebre , passate. 

Che gioja non mi apporta il corso vostro : 

Nella memoria de’ trascorsi tempi, 

E nella speme del sepolcro io vivo. 

Ma vorrei , e dovrei pur finire questi miei piagnistei ; e la 
ringrazio dall’ anima sì della pietà eh’ ella ne sente, sì de’con- 
sigli che gioverebbero, se al male del mio temperamento non 
s’aggiungessero gl’irritamenti della fortuna. Ella m’inculca 
che r uomo d’ anima forte e d’ alto ingegno deve resistere 
alla tirannide della tristezza ; e poiché io, non essendo punto 
* È inedita. 
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modesto, non voglio punto peccare di pazzo orgoglio, cono- 
sco che le doti dell* animo e dell’ingegno mio stanno in 
mezzo fra le prime e le ultime, nè posso opporre la resi- 
stenza trionfatrice ch'ella, mia signora, domanda: bensì tol- 
lero con tranquilla e sdegnosa rassegnazione; e parmi d’averle 
scritto altra volta, che non presumq di vincere , e mi con- 
tento di non restare avvilito. Dei resto, anche per gli uomini 
più felicemente temprati , 

Il est des jours d’ennui , d'accablement extrèmc , 

Où l’esprit le plus fori est à charge à lui-iuòine. 

Non so s’io abbia citato ortograficamente questi due versi; 
ma gli ho a mente da molti e molti anni , e son quasi i soli 
ch’io sappia rammentafe. — Non già, sig. Fabre, che la lin- 
gua di Racine non n’abbia de’ bellissimi ; ma la colpa è mia, 
che li le^o di rado, e me li ricordo poscia difficilmente. — 
Ad ogni modo, signora contessa, ogni sua lettera m’ajuta a 
riconfortarmi ; e questa occupazione eh’ io ho ripigliato dello 
scriverle, mi serve di medicina; e guarirei, credo, se destan- 
domi tutte le mattine, fossi certo che potrei venire tutte le 
sere vicino a lei. E convengo anche nella sua teoria, che sì 
fatte disposizioni d’ animo dipendano dalla tempera del cor- 
po ; e se non temessi di urtare nel materialismo , e di darle 
mezz’ora di noja, vorrei provare che gli epiteti di spirituale 
e di morale sono indefinibili e inutili, e che tutto dipende da 
quel muscolo carneo che chiamano cuore, e dalle sue fibre, 
e da tutta la sua mortale e mal conosciuta materia. Ma il 
punto sta, che quando le sue perturbazioni derivano da og- 
getti esterni e da avvenimenti spiacevoli , i rimedj stretta- 
mente fisici giovano poco , e, la salute dipende da oggetti 
esterni conlrarj, o affatto diversi, e da’ più lievi accidenti. Ma 
guai a me s’ io avessi sostenuta questa tesi davanti a quel 
dottore enciclopedico, traduttore d’ Omero e di Dante, e che 
le fu presentato da Madama Gustine! spesso me ne ricordo. 
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e rido della sua sfacciata albagia , e di quelle sue sentenze 
enigmatiche. Non rido per altro, quando ripenso che anche 
il sig. Sismondi sia ideologista per la vita, e s’affanni a voler 
persuadere la perfettibilità progressiva e immutabile della 
specie umana ; in guisa che, se le profezie degli ideologisti si 
verificassero, l’uomo non avrebbe di umano se non la mor- 
te: e. forse, nella mente di que’ filosofi, la sua perfettibilità 
sarà sì perfetta, da conseguirgli l’immortalità degli Dei. Or io, 
poveretto, non potendomi consolare con questa illusione, ne 
piango; e piango più seriamente vedendo l'imbecillità e la 
contradizione del nostro ingegno. E come mai lo scrittore 
della storia de’ secoli di ferro , e che ha veduto e toccato con 
mano quanto 1' umana razza è scaduta dal buon tempo del- 
rimpero romano, sino a’ tempi orribili e vergognosi del si- 
stema feudale, e con quanti e lenti e malagevoli sforzi ha 
potuto a poco a poco risorgere; come mai sì fatto scrittore, 
dopo tanti esperimenti, ha voluto addormentarsi, e sognare, e 
difendere a spada tratta le fantasie de’buoni filosofanti tede- 
schi? Locke ha detto: « figliuoli, miei, esaminate i fatti, e tro- 
verete i principj ; 0 , se non altro, dalla serie costante e perpetua 
di molti fatti imparerete come dovete condurvi. » — E questi 
Tedeschi dicono: f dai principj derivano necessariamente 
i fatti : dunque, cerchiamo per la più corta i principj ; e i 
principj sono che l’uomo deve un giorno o l’altro diventare 
perfetto. > Ma cercando la strada da un punto ignoto per arri- 
vare a un punto ancora più ignoto, i buoni Tedeschi si vanno 
perdendo : empiono libri di sogni , e non s’ intendono nep- 
pure fra loro, benché si lodino e si difendano. E di queste 
immaginazioni è pieno, a quanto intendo, perchè io non l’ho 
letto, un volume dell'opera di madama di Staèl,dicui ella, mia 
signora, mi ha fatto motto ; e lo leggerò quando il Cielo vorrà 
ricondurmi a Firenze. — E basti per oggi ; vedrò d’ ora in- 
nanzi di scriverle meno tristamente : più leggibilmente è im- 
possibile; devo oramai darmi per disperato. Ecco, dopo molte 
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botteghe rifrustate , un foglio di bella carta : mi sono fatto 
temperare la penna da un galantuomo caritatevole, che venne 
jer l'altro a visitarmi quasi fuor di città dove albergo; e m’ac- 
corgo d’avere scritto co' medesimi geroglifici ; e l’ andar len- 
tissimo colla penna per farli meno confusi, mi ha prodotto , 
per giunta di guai, questo stile epistolare fatto a periodi stra- 
scinati e senili. — Prima di finire, la avvertirò che ho ricevute 
le due ultime sue del 23 e del 26 ; ed ora le lettere vanno e 
vengono esattamente. Ricominciando un’altra volta, dovrò 
moverle un’accusa, di cui ella si difenderà senz’altro, e nel 
mio cuore la ho assolta ; anzi mi condanno dell' ardire d’ in- 
tentare delle accuse contro di lei ; tuttavia, mi crederei più 
colpevole se tacessi dissimulando. Anche al sig. Fabre, ch’io 
la prego di salutarmi per ora, dovrò dire alcune parole e pre- 
garlo d’ un favore : ma il foglio è già pieno, ed ella deve es- 
serne stanca. 

415. Alla Donna gentile.* 

Milano, 17 settembre 1814. 

Mia cara amica. 

Sono stato per parecchio tempo in villa a’ giorni passati, 
e sui monti lontano ventotto miglia dalla città : però non v’ho 
scritto. Oggi, appena tornato, trovo la vostra del 13 corrente, 
venuta jeri. Non ho tempo per ora, chè il corriere sta sulle 
mosse; ma mercoledì i sigg. Borri e compagni saranno av- 
visati a pagarvi sessanta monete. Vi domando perdono , mia 
cara amica , ma nel trasportarmi d’ una in altra casa — l’ af- 
fitto scadeva, ed io non voleva impegnarmi per un altro anno, 
e sto sulla locanda finché il diavolo vorrà che io abiti questa 
terra di esecrazione; — insomma, le mie carte si sono ca- 
povolte, e mi si è smarrito il conto che mi avvertiva del mio 
debito verso di voi: però, fatemelo sapere. E non dev’essere 
* È inedita. 
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di molta fatica per voi : essendosi le minuzie pareggiate , re- 
sta solo da vedersi il danaro pagato a Stefano. Ditegli che vi 
è alla posta una mia lettera per lui ; e dentro una di suo fra- 
tello. — Fatevi mostrare ciò che io gli scrivo. — Addio, cara 
Quirina; vado a letto. Sono stanco del viaggio, e più assai 
della solitudine che, appena entralo, mi parve di trovare in 
questa città, più deserta per me di qualunque deserto. Dio ci 
liberi frattanto da' pretini e da' boriosissimi , benedetti nella 
loro ignoranza ; e farete benissimo a maledirli e non rivederli 
mai più. Addio. — Dite al sig. Rose, che cerchi alla posta. 

Didimo sonnacchioso. 

416. Alla contessa d’Albany. * 

Milano, 28 settembre 1814. 

Signora contessa. 

Sono stato a godere del sole d' autunno in campagna ; 
tanto più ora mi sento addosso il verno, io figliuolo, come pur 
sono, e padre insieme e fratello carnale del caldo : però ho 
guerra giurata col freddo , il quale esercita da cosacco ogni 
immaginabile ostilità contro di me; e qui a Milano mi pare 
che il verno abbia posto i suoi accampamenti, e mi tien pri- 
gioniero ; nè posso fuggirmene. 

11 congresso di Vienna con tanti indugi lascia indecisi 
gli affari di questi paesi ; ed io voglio ad ogni patto vederne 
la fine, per non essere obbligato a rimettere piede nella po- 
polata gora lombarda. 

Mi starò, dunque, qui finché il Diavolo vorrà : non dico 
Dio; perchè quantunque possa più del Diavolo, vedo dal- 
r esempio del santo patriarca Giobbe , com' Egli lasci i giu- 
sti alla tentazione e fino al sangue a beneplacito del Demo- 
nio: ma verrà un giorno eh’ io ne sarò liberato, — e non ne 
posso più. — Non ho mai voluto fare fortuna, ed ora meno 

* È inedita. 
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che mai : vorrei bensì pace ; nè l’ avrei se lasciassi il mio da- 
naro nel naufragio, e non tentassi di salvarlo qui, dove si può 
trovare una tavola. E le ho pure scritto altre volte, che questa 
è l’unica ed onnipotente ragione che m’imprigiona in Mi- 
lano ; e vorrei anche indurre mio fratello a tornarsene a ca- 
sa. Frattanto, il mio Pietro Pinzauti nello stato suo servile è 
più libero di me, che da quando nacqui m’affanno cercan- 
domi indipendenza. Da più mesi m’ accorsi che questo povero 
giovinotto si strugge di rivedere Firenze , e di uscire d’ un 
paese dove ci stanno bene soltanto le nottole e le rane che 
in forma d’ uomini vivono grassamente; non ha, dunque, il 
torto ; però lo lascerò andare , e con mio rincrescimento ; 
ma da più settimane dimagra , ed ha la malattia del paese. La 
sento io , io che pur non sono Fiorentino ; e la sento mista ad 
una certa febricciuola sottile che partecipa di non so che itte- 
rizia morale, per cui tutto mi par giallo , e mi parrà finché 
non sarò andato via. Per liberarlo dalla stessa agonia, permet- 
terò a Pietro d’ incamminarsi tanto che dura la buona stagio- 
ne; e, se non altro, sono consolato ch'egli non si dorrà mai 
giustamente di me , perchè l’ ho sempre trattato con volto 
padronale, ma con cuore fraterno. A lei non rincresca , si- 
gnora contessa , di far pagare a sua madre il solito danaro 
sino a tutto ottobre inclusivamente ; e se mai ella potesse 
trovar impiego a quel giovane , ardisco raccomandarlo alla 
sua carità. Eccole tutto per oggi : avrò 1’ onore di rivederla 
sabato con un’ altra lettera. 1 miei complimenti e i miei rin- 
graziamenti al signor Fabre. 



417. Alla Donna gentile. * 



Lodi, S ottobre ISl'i. 

Mia cara amica , 

Vedo dall’ ultima vostra del dì primo corrente, pervenu- 
tami da Milano a Lodi in questo momento, come voi non 
* £ inedita. 
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avevate ricevute a quell’ ora lire 400 fiorentine che io aveva 
ordinato che vi fossero fatte contare. Non so da che nasca il 
ritardo: ne scrivo subito al mio corrispondente a Milano, 
donde io sono ripartito due giorni dopo il mio ritorno; e po< 
trete mandare con 6ducia a riscuoterle dal signor Borri. -~ 
Restovi debitore, secondo il vostro conto, di altre monete 70, 
che avrete dentro ottobre; e così tutti i nostri conti saranno 
allora finiti. Ma non sarà finita, se non quando finirò io, la 
gratitudine e l’ amicizia che formano in me un solo dolcis- 
simo sentimento consolatore verso di voi. — Accetto con 
gioja inaspettata l’ offerta di Stefano, eh’ io non abbia più che 
fare con esso, quanto alle sue mesate : aspettava che l’ tnt- 
zialiva partisse da lui spontaneamente , afiìnchè non si cre- 
desse eh’ io per freddezza di cuore e per noja avessi volon- 
tario lasciata la briglia sul collo a quel giovine. Tal sia di lui: 
me ne lavo le mani, e godo anche di potervi, mia cara ami- 
ca, assolvere da’ giornalieri disturbi. Poiché, dunque, l’avete 
pagato fino a tutto ottobre, vi prego e v’ordino di non dargli 
più danaro, s’egli mai tornasse a Firenze; ed io scriverò fra 
pochi minuti al signor Naranzi, che assuma l'obbligo egli me- 
desimo di pagare a Stefano il suo danaro dal primo di no- 
vembre in poi. Così chiudendosi i conti, sarò anch’ io rifatto 
di un migliajo di lire che mi si devono. — Or addio, mia 
cara amica, addio in fretta; il corriere riparte, ed io ho ad- 
dosso la necessità di sbrogharmi di altre due nojosissime let- 
tere. Addio. 

418. Alla contessa d'Albany. ‘ 

Milano, 12 ottobre 1814. 

Mia signora ed amica. 

Non so da chi mai ella abbia novelle — e le sono da 
vero novelle — di me ; e fra le tante, è falsissima la novella 

< È inedita. 
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eh’ io parli francioso a tutto potere. E ne rido assai più dac- 
ché, jer sera per l'appunto, desinando in casa Breme con \'En- 
glish giovane, io tentava di farmi intendere in francioso, e 
non ini riusciva; tanto mi son divezzato da quella lingua! e 
perchè gli altri non si burlassero da senno della mia spropo- 
sitata pronunzia, la poneva in canzone io medesimo, come 
altri fece in collegio della sua bionda parrucca. — E dissi, e 
dissi il vero, e il dissi per cosa strana, eh’ io non aveva mai 
parlato tanto francese quanto in casa della signora contessa , 
e in Firenze; e di questo n’ho freschissimo testimonio 
r abate di Breme , ' se pur le asserzioni dell’ abate Didimo 
hanno bisogno di chi a lei le confermi. E aggiungerò, eh’ io 
da più e più mesi non appresso l’occhio a libri franciosi. Non 
già per fermo e deliberato proponimento : so che bisogne- 
rebbe fare così, e chi mi è stato maestro col proprio esem- 
pio, fuggiva que’ libri ; ma benché io debba lodare quest’asti- 
nenza come potentissima a serbare la castità dell’ idioma to- 
scano, non posso in verun modo imitarla: e la ragione si è, 
che molte notizie, e segnatamente quelle su la Storia delle 
Scienze , e sui Viaggi in paesi che non vedrò mai , non si 
possono avere che ne’ libri francesi. Tenterò, dunque, altre vie 
da serbare, per quanto mi verrà fatto, inviolata la purità della 
nostra lingua ; ma non potrò mai far senza di quelle notizie, 
di cui sono affamato. Tuttavia, com’io le diceva, da più mesi 
non leggo se non Omero, Omero, Omero ; e alle volte, tre o 
quattro Latini, e quattro Balani, tutti poeti; perch’io attendo 
(ed oggi con tutte le forze, e in tutti i minuti, quando pur 
dovessi morire sotto il lavoro ) a una certa operetta in versi 
eh’ ella ha veduto nascere, consacrata alle Grazie. La tela mi 

^ Qui nota il sig. filane, che l’ abate Luigi Arborio Gatinara de 
Breme fu allievo dell’ abate di Caluso, ìntimo dell’Alfieri. L’abate 
di fireme fu altresì uno de’ corrìsnondenti colla contessa d’Albany ; e 
nella Biblioteca di Montpellier esistono molte lettere di lui alta me- 
desima. — Vedi circa a questo personaggio anco le Addizioni del Ma- 
roncellì alle Mie Prigioni di Silvio Pellico. 

6 * 
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s’è allargata nel tessere: ma perchè la troppa larghezza po- 
teva forse nuocere al disegno, ho reciso molte parti già belle 
e tessute; e la composizione, sì delle partì sì dell'architet- 
tura di tutto il poema, è pienamente perfetta, secondo me. Mi 
manca solamente la verseggiatura qua e là ; e chi sa forse? 
mi sarei spiccialo a quest’ora, e avrei, tuU’al più, la poca 
pena di ridipingere il tutto ; se non che m’ è venuto tra capo 
e collo il maniere de’ guai che possa mai cogliere un po- 
ver’ uomo che fantastica versi. Alla fine di settembre finiva 
il contratto della mia pigione, e m’è convenuto lasciare la 
mia verdeggiante solitaria casetta, perchè il padrone voleva 
eh’ io m’obbligassi per un altro anno: ed io spero, o almeno 
mi giova sperare , che mi redimerò da questa prigionia di 
Milano assai prima; nè voglio albergarvi se non a mese; e, 
se trovassi, a settimana, ed a giorni. Ho dovuto dunque 
sgomberare, con quante noje, Dio solo lo sa; e son venuto, 
finché mi trovi casa , — e spero essermela trovata — son ve- 
nuto per disperazione a dimora in una specie d’albergo, 
quieto, a dir vero, ma carissimo, e albergo pur sempre, c 
ricetto, com’è dovere, di vigilantissime spie; le quali io non 
, temo se non perchè nel vederle in faccia, o nel pensare che 
passeggiano sotto alle mie finestre, mi fanno zoppicare tutti 
i versi , e mi guastano ogni gentile pensieretto poetico. Apollo 
poteva bene schitarrare a sua voglia divinamente, facendo il 
bifolco in Tessaglia ; ma si próvi ad albergare in una locanda 
e in Milano, e la sua cetra gli verrà subito a noja , c con la 
cetra la vita; e gli passerà fin anche l’amabile bizzarria di 
fare all’amore con le damigelle dei campi, che qui non 
hanno che fare nè con quelle di Tempe, nè con le sgualdri- 
nelle eleganti del contado toscano , e del poggio di Belio- 
sguardo. Però, io m’era deliberato d’ andarmene, almen per 
tutto ottobre, in campagna; e venerdì mattina, appunto quando 
l’abate di Breme veniva a presentarmi il suo Crackenthorpe, 
mi trovò eh’ io stava per salire nel mio calesselto: nondi- 
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meno, mi soffermai almeno un pajo d’ore ; e se non fosse che 
io era aspettato fuori, non mi sarei più mosso dalla città, per 
fare onore al suo raccomandato. Ed ella sappia, signora con- 
tessa , ch'io per quel suo benedetto Inglese ebbi a pigliare 
un'infreddatura diabolica, sorella carnale di quella tal tossa 
che mi durò nove mesi ; perchè chi da Milano vuole andare 
in campagna, e non nelle paludi fracide d'acqua stagnante, 
che producono fieno perenne e riso, ed oro e febbri ne’ con- 
tadini, e giallume negli abitanti di tutta la valle lombarda, ed 
ozio opulentissimo e codardissimo ne’patrizj, e miseria e delitti 
nella plebe — insomma , per trovare un pendio di collina e 
un fiato d’aria vitale, s’ha a correre venti e più miglia fuori 
di Milano. Or io essendomi partito venerdì verso le tre in 
legno mezzo scoperto , la notte mi precipitò addosso per viag- 
gio, e fui colto dal freddo, e arrivai intirizzito in campagna. 
Lasciai pegno del mio ritorno in casa dell’Inglese l’involto 
da lei consegnatogli ; e sì per riaverlo , sì per non cedere in 
cortesìa, tornai domenica sera in città, e gli resi la visita di 
puntiglio, e gli feci quelle poche accoglienze ospitali ch’io posso 
fare qui dove sto vivendo da Zingaro. L’abate di Breme gli usò 
in casa del conte di Santirana suo fratello assai gentilezze, e 
lo presentò ne’palcbetti di gentildonne, alle quali non so dare 
epiteti qualificanti, come dicono i grammatici; gentildonne 
Milanesi ad ogni modo, men leggiadre forse, ma più pensanti 
delle Toscane : però, all'Inglese non piacquero molto, e si 
contentò di corteggiare una buona Tedesca da lui già cono- 
sciuta in Germania. Mi pare uomo assai colto nelle belle arti, 
e d’occhio perspicace nelle cose del mondo; e riseppi da lui 
parecchie notizie intorno ai governi d’ Europa : onde io , si- 
gnora contessa, la ringrazio d’ avermelo fatto conoscere. — 
Qui abbiamo la principessa di Galles, di cui le parlerò in altra 
lettera; e le parlerò e del mio ritratto, e del mio progetto 
su l’edizione delle Grazie, e d’altre cose tra pazze e savie 
e allegre e fantastiche e meste, da consumare una risma di fo* 
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gli. Ma io limiterò la seguente lettera a quattro sole facciate 
di questo caratterino elegante: le saranno poche per me, 
che trovo piacere assaissimo a scrivere a cuore aperto quando 
mi ci metto ; ma troppe per chi dovrà durare la fatica di leg- 
gerle. Per oggi intanto, perchè Gigi, fenice de’ servitori d'an- 
ticamera, non torni a sollecitare risposta, le partecipo mini- 
sterialmente, che Pietro mio primo segretario di camera ed 
unico , avendogli io data assoluta e amorevole licenza , non 
sostenne di lasciarmi, o per affezione o per timore di non 
trovar pane in Toscana , e mi restituì a calde lagrime il da- 
naro eh’ io gli aveva dato pel viaggio. Qualunque sia la ra- 
gione di questo suo pentimento , poiché mi ha sempre ser- 
vito con diligenza e con fede , io non ho voluto mostrarmi 
ostinato: bensì l’ ho lasciato in campagna; e 1’ aria migliore 
lo ajuterà a guarire della sua magra malinconia. Ben mi 
rincresce di non potere far nulla pel nipote di Gigi; e di 
questi rincrescimenti n’avrebbe chiunque si trovasse a questi 
tempi in Milano, dove le persone non nate a chiedere la limo- 
sina, scadute oggi d’impiego, vanno raccomandandosi a tro- 
vare da servire, e verso sera stendono la mano nelle strade 
spopolale della città. — Non però credo che farebbero uso 
più ardito delle loro mani per uscire ad ogni modo di sì mi- 
sera indegnità. L’Italia è cadavere ; e non va tocco nè smosso 
più ornai, per non provocare più tristo il fetore. E odo tal- 
volta alcuni pazzi che vanno fantasticando vie di resuscitarla: 
per me, invece, la vorrei seppellita meco, e innondata da’ma- 
ri , 0 arsa da qualche nuovo Fetonte che le precipitasse ad- 
dosso con tutto il ciclo in fiamme , e che tutti quattro i venti 
ne disperdessero le ceneri , e che le nazioni presenti e av- 
venire si dimenticassero l’infamia del nostro secolo. Amen. ^ 

* Ah!., pur qni SODO 

c Tratte da amor le corde della fena. » 
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Milano, IS ottobre 1814. 



Signor mio , 

Mentr’ io dovrei, e da gran tempo ormai, ringraziarla in 
nome mio del giudizio che a lei piacque di dare sulla mia 
orazione intorno all’ Ondine c all' ufficio della letteratura, e 
molto più ringraziarla in nome di tutti gl' Italiani della Storia 
letteraria da lei scritta con amore pari al sapere ; io, invece, 
ardisco richiederla d' un nuovo favore, pregandola di acco- 
gliere affabilmente il sig. Pizzamano, cultore delle belle arti, 
concittadino d’ Ulisse, TroXùrpoTros al pari di lui, e che da 
più anni va osservando multorum hominum urhet et mores. 
Nè temo di dar noja a lei, signor mio, raccomandandole 
questo giovine; e so ch’ella per amor delle sacre Lettere 
promoverà co’ suoi consigli un ingegno greco, che viene a 
conoscere in lei l’ illit^tratore più generoso de’ meriti delle 
nazioni straniere. Ed egli con questa lettera avrà 1’ onore 
d’ offrirle la mia versione d’ un libricciuolo inglese, che nel 
tempo della mia peregrinazione militare in Francia mi gio- 
vò a farmi dimenticare talvolta e del mio esilio e delle mise- 
rie d’Italia, ch’io vedeva allora e prevedeva, qualunque si 
fosse per essere la mutazione delle sorti di Europa. Noi 
siamo da più e più anni simili in tutto agl’ Israeliti, a cui ba- 
stava il ricordarsi boriosamente eh’ erano discendenti di 
Abramo: però, chi volesse oggi persuadere a’ nostri scioperati 
concittadini d’imitare co’ fatti i loro maggiori, anziché van- 
tarsene a parole, temo, signor mio, e l’ ho sperimentato in 
me stesso, che il predicatore del vero starebbe a rìschio di 
gridare nel deserto come san Giovanni, e d’essere decapitato 
com’ esso, o crociGsso peggio del suo divino Maestro. Tutta- 



* Il Carrer opinava che fosse diretta al Gingaené, autore della 
Storia detta Letteratura Italiana; e a noi pure ciò sembra molto pro- 
babile. Comunque sia, la pubblicò primo il prof. CalelB. 
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via, dacché alla dea Natura e alla maga Fortuna piacque 
eh' io, senz’ avvedermene e da’ primi anni della mia vita , 
m* appigliassi a questo perditempo di far versi e prose, con- 
tinuerò; sì perchè, se il parlare è inutile, lo starsi muto è ad 
ogni modo inonesto ; sì perchè io, stando fra’ libri e con la 
penna in mano, non m’ accorgerò nè della vita che passa per 
me lentissimamente trista, nè della morte che, se mi trovasse 
ozioso, mi costringerebbe a pensare a lei con paura; e veden- 
domi il cervello senza idee e senza occupazioni di fantasmi 
poetici, vorrebbe, come fa atant’ altri, riempirmelo delle sue 
puerili superstizioni. E questo, signor mio, è l’ unico fruito, 
poco a dir vero per altri, ma bastantissimo e divino quasi per 
me, ch’io ritraggo dalla letteratura. E perch’io sdegno di 
mercatare l’ ingegno, lo studiare mi fa spendere, non acqui- 
stare danaro o favori ; e perchè non adulo fazioni*, non ho 
amico verun partito; e perchè compiango i miei concittadini, 
e li disprezzo un pochino, e non fo molta stima de’ loro ap- 
plausi, r amor della fama non può essermi sprone allo stu- 
dio. Bensì, collo studio io m’ acquisto cosa che nessuno può 
turmi, perchè io solo posso, e non altri, darla a me stesso : 
dico r esercizio libero, solitario, continuo delle mie facoltà 
intellettuali, lo sfogo delle mie passioni; e, più che altro, la 
forza deir anima, che, sentendo e meditando, s’ agguerrisce 
a vivere libera in mezzo all’ universale viltà dei viventi, e a 
morire senza terrore. 

Petite /line Juvenesque senesque 
Finem animo certum, miserisque viatico canis. 



420. . Alla Donna gentile} 



Milano, IS ottobre 1814. 

Mia cara amica, 

Dall’ annessa lettera, che appena ho tempo di compie- 
garvi, vedrete che il diavolo guasta tutte le mie deliberazioni 
< £ inedita. 
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tendenti a darmi un po’ più di quiete. Vi scrìssi già da Lodi, 
com’ io aveva addossato al signor Naranzi l’ obbligo di prov- 
vedere alle mesate di Stefanino. Naranzi se n* è ito a Vienna 
insalutato hospite; ed affinchè il ragazzo non si rimanga senza 
danaro, e non abbia pretesti contro di me, vi prego di pagar- 
gli, se mai venisse a Firenze, altre cinquantacinque monete, 
non più , per tutto il mese di novembre ; e piuttosto a rate , 
che tutte insieme. Peraltro, spero che non sarà tornato a Fi- 
renze, e che egli sia a quest' ora in Venezia cercando di fare 
de’ debili ; benché , se i nostri corrispondenti avranno rice- 
vute le lettere in tempo , non ci riescirà. Sai tu, mìa cara 
amica, che io da due mesi, e più forse, non ho lettere da Ste- 
fano? Nè so dov’ei siasi ; e se tu non mi facevi motto della sua 
andata verso Bologna, lo crederei tuttavia in Toscana. — Or 
addio, Quirina mia, addio. — Hai tu ricevute 60 monete a 
conto delle 130? Fammelo sapere: i signori Porta miei ban- 
chieri, sono anch’essi in campagna tutti; e appena tornatomi, 
non trovai in casa loro che un amanuense, che mi rispose 
'da oracolo. Ma forse il principale tornerà stasera, che è saba- 
to, e partono tutti i corrieri. Addio in fretta, addio. 

421 . Alla contessa d’ Albany. ‘ 

Milano, 15 ottobre 1814. 

Signora contessa, 

L'Inglesino gira intorno ai laghi; e se indugierà, non 
avrò il piacere di rivederlo, perch’io forse tornerò fra non 
molto in campagna , benché fìnalmente io mi sia ritrovata 
un’ eccellente casa in Milano , dove non sentirò rumore nè 
freddo: ma in campagna avrò più quiete per ora. — L’altro 
inglese, M' Rose, mi scrisse ch’io non ho fino ad oggi fatto 
cosa che risponda, com’ e’ dice, al mio ingegno: il rimpro- 
vero non è forse giusto , ma l' osservazione è verissima ; e la 
* E inedita. 
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sua verità s’ applicherà forse non solo al passato, quanto a’ miei 
studj, ma ben anche al presente e al futuro. E siccome credo, 
e creder credo il vero , che il rimprovero abbia origine da 
qualche amorevole lamento tenuto da lei o con lei, così io 
la ringrazio , signora contessa ; nè ella può darmi prova più 
schietta c più generosa dalla sua benevolenza, quanto col ri* 
confortarmi alla gloria. Ma due cose s’opporranno fatal- 
mente, a ogni modo, contro i buoni consigli : primamente, io 
di questa benedetta gloria sono assai freddo amatore; la mi 
pare uno scheletro che risplenda per certa candeluccìa na- 
scostavi dietro dall' illusione : la dipende inoltre dall’ opi- 
nione de’ mortali, ch’io compiango moltissimo, e disprezzo 
anche un pochino ; ma non posso , per quanto io tenti e ne 
abbia un’ottima volontà, non posso stimarli, o perdere un 
passo per procacciarmi le loro lodi. In secondo luogo, ben- 
ch’io sia con la mente e col cuore pertinacissimo nel mio sco- 
po, le forze e la tempra della mia natura non mi concedono 
ch'io persista lungamente in uno stesso lavoro. Spesso, è 
vero, persisto; ma sento l’arte, e lo stento, e il freddo, e’ 
l’odore di lucerna, e finalmente il fastidio dell’anima mia, 
nelle cose eh’ io scrivo più per progetto di volontà che per 
impeto di natura. Quando lo spirito è pronto e la carne stan- 
ca, si riempiono molle facciate di carta con molto buon sen- 
so, e con regolarità filosoGca d’arte; ma la fatica si raddop- 
pia centuplicatamenle, e non si cava nè un sorriso spontaneo 
nè un sospiro da’ leggitori. Io, signora contessa, credo fer- 
mamente, che la poca felicità che uno possa impetrare quag^ù, 
la consista in tutto e per tutto nel piacere a se stesso; e, o io 
sono il più stolido de’ mortali , o tutti i GlosoG antichi (archi- 
tetti e propugnatori di tanti sistemi per trovare un asilo al- 
l’umana felicità) si sono svagati ne’mondi metaGsici, ed in trac- 
cia di virtù impossibili all’ uomo; ed hanno perduta — nè so che 
altri r abbia mai detta — l’ unica massima : Piaci a te stesso , e 
sarai meno infelice sopra la terra. Ma, per piacere a sè stesso, 



Digilized bv Goòglc 




EPISTOLARIO. 73 

bisogna secondare la propria natura, e dare al corpo e al cuore 
e all’ingegno quegli alimenti che più conferiscono all’ indivi- 
duo, e ne’ tempi e ne’ modi che la tempra dell’individuo 
nchiede. Ed io, se voglio vivere in armonia con me medesi- 
mo, bisogna che lavori come faceva Montaigne, e come dice il 
fantastico Ginevrino, à bàXon rompa; e come quando io ho il 
demonio scribacchiatorc addosso, non mi movo dal lavoro, e 
spesse volte ho scritto per diciassetl’ore continue, così quando 
il demonio della malinconia 0 dell’ozio o dell’andare attorno 
mi viene ad invadere, non tingerei la penna quand’anche mi 
promettessero mezzo mondo. Secondando in questa guisa 
la mia natura, mi trovo meglio: dorme quando le piace, scrive 
per ispirazione e per liberarsi da certo ardore secreto ; e pensa 
più a’proprj capricci, che a’ capricci del pubblico. LaJMusa 
per me è come una innamorala che voglio rivedere ardente- 
mente per alcun tempo, e poi la lascio prima ch’ella mi si 
raffreddi o ch’io m’ anno]; e la letteratura in me ha i periodi 
medesimi dell’amore; e guai a me s’io volessi sforzarmi. 
Bensì studio, e studierò, e scriverò: ho un sistema deter- 
minatissimo di lavori da farsi; e non m’ affaticherò d’ora in- 
nanzi se non se intorno a’ que' soli lavori: ma quando, come, 
dove , se a riprese o di séguito , se per pubblicarli o per ab- 
bruciarli , di tutti questi dubbiosi progetti non ne vo’ per ora 
sapere; lascerò fare alla fortuna, al capriccio, ai tempo, ed 
a’ cangiamenti che d’anno in anno andranno necessariamente 
modificando il mio modo di sentire o di scrivere ; perchè, 
quanto al mio modo di pensare ed a’ miei principj , la morte 
certamente potrà annientarli con me, ma nessuna forza ter- 
rena potrà cangiarli. Studio e scrivo, perchè dimentico in 
quest’ unica occupazione le noje e i guai della vita: le umane 
cose, e le avversità, e la malignità degli stolti e de’ perversi 
non mi affliggono oramai; bensì mi nauseano, il che è peggio 
d’ ogni afflizione : e questo è il solo , verace e quasi divino 
frutto della letteratura. Non l’onore e l’interesse che discende 
II. 7 
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da’ capricci de’ pochi ricchi e potenti; non la gloria del nome, 
che vien tarda, confusa, dopo morte, data o negata, come 
tutte le altre cose , dalla fortuna e dipendente dal giudizio dei 
mondo: ma il frutto vero de’ nostri studj deriva dall’esercizio 
libero, tranquillo delle nostre facoltà; dal disprezzo d'ogni 
cosa vile , il quale come usbei^o od acciaro viene ad armarci 
il cuore, e ci fa sdegnare l’opinione del popolo; e finalmente, 
dal piacevole inganno che facciamo al tempo, nojosissimo per 
gli oziosi. Così occupandomi, ho finito in questi due mesi uno 
squarcio di nuova traduzione dì due libri d' Omero, che non 
voglio pubblicare. — Ilem, di un volumetto di lettere dirette a 
parecchi uomini ch’io stimo in Italia; e vi si tratta de’pftn- 
cipj universali della Letteratura : idee nuove, e bizzarre forse. 
E saran pubblicate , se il revisore si rimuterà dall* opinione 
ch’io cangi non so che paragrafi, ch’egli, avendo per inter- 
prete la dea Paura , va commentando quasi fossero pericolosi 
alla tranquillità degl' ingegni, e allusivi a denigrare, come egli 
teme, le nuovo-antiche scuole metodiche ed esemplarissime 
ed utili all’Italia — e chi noi sa? — dal giorno della morte del 
Tasso sino al giorno della nascila dell' Alfieri, intervallo flori- 
dissimo di letteratura generosa italiana. Dissi, ridissi e ridirò 
al revisore, ch’io non veglio mutar sillaba ; e s’ ei non lascerà 
correre il manoscritto, lo manderò a Vienna. Frattanto, la let- 
tera diretta al Pittore elegante non sarà pubblicata ov’ ei pri- 
ma non l’abbia letta, corretta e accettata.* — Itera, sto per 
finire le Grazie; e quando il demonietto del verseggiare, che 
per ora se n’è ito improvvisamente di casa mia, tornerà a vi- 
sitarmi, e a farmi suonare l’armonia pittrice de' versi, darò 

< Anco r Operetta qui accennata dal Foscolo, che era stata già 
finita e preparala per la stampa ( vedi anche la seguente lettera 
del 25 novembre 1814), probabilmente, è andata perduta. — Fra le 
reliquie Foscoliane depositate presso la Labronica, si rinvengono pa- 
recclii bei frammenti autografi di esse lettere, e particolarmente 
di quella diretta al Fabre, l’argomento della quale è Del disegno 
nella Poesia; ed al debito tempo verranno pubblicati. 
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al poema l' ultima mano. Frattanto, chi ne intese alcune parti, 
ne dice le maraviglie ; alle quali io non credo : credo bensì 
alla commozione ed all* entusiasmo che vado spesso vedendo 
nei viso di chi m’ascolta, bench’io reciti con quella mia tal 
cantilena di salmodia. Ma di queste Grazie, e di non so che 
mia intenzione , le scriverò un’altra volta, purch’ella mi accer- 
ti, anzi lealmente mi dichiari, se le lungaggini delle mie let- 
tere non le diventano, com’io ragionevolmente temo, seccag- 
gini; tanto più ch'io ho pigliato il vezzo di scrivere com’io 
parlo, per parentesi e clausole, a lunghi e sconnessi periodi, e 
rifriggendo con diverse parole la stessa sentenza, come oggi ho 
fatto parlando del piacere a sè stessi. Questo modo di proseg- 
giare quasi sgrammaticando, deriva, credo, dall’ essermi da 
tante settimane avvezzato a pensare , idole^iare i pensieri , e 
cantarli in mente col metodo de’ versi , e con frasi diverse in 
tutto dalla prosa: ed erano più avveduti i Greci ed i Latini, i 
quali si davano in tutto e per tutto o al verso , o alla prosa , 
e non ambivano, come noi, a tutti i mestieri. Ma io frattanto 
mi son dato alle chiacchiere: Dio mel perdoni, e le conservi 
la vista! — Mille saluti ossequiosi a lei da parte del marchese 
Tassoni. 

422. Alla contessa i’ Alhany.*' 

Questa fu cominciata a’ 23 ottobre , ma vede il termine 
oggi soltanto. 

Milano, il giorno d’Ognissanti 1814 . 

Signora contessa. 

Perchè dunque la mi lascia così senza lettere? E sono 
quasi tre settimane eh’ io le vado aspettando, tanto più che 
il diluvio delle piogge d’ ottobre m’ ha imprigionato a Àlilano; 
e ci starò Dio sa quanto I Vorrei vedere finita e specchiata ogni 
cosa mia , e sapere quanta moneta mi resta da potere studiare. 

< È inedita. 
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Non dico vivere, perchè se non si trattasse che della vita per 
me, e il danaro non mi servisse che alla vita animale, io rinun- 
zierei libero, volontario e prontissimo agli affari, al danaro e alla 
vita, e me n'andrei ad albergare dove non si paga pigione per 
tutta r eternità. Io amo la quiete e gli agi un pochino epicu- 
rei del corpo, affinchè le membra impedite dalla fredda e timida 
povertà non rendano disagiato l' ingegno. Altri avrà poetato 
meglio di me tremando di freddo , o a ventre mezzo vuoto; e 

10 ammiro: io non posso imitarlo. Sono stato avvezzato sobrio, 
ma dilicato; però indugio qui per non abbandonare al capric- 
cio del fisco le mie poche sostanze , e per non essere poscia 
costretto a misurare lo zucchero e il caffè della mia colezione. 
Ma queste lungaggini del congresso di tanti re m’ inceppano 

11 corpo, e presto presto m' annojeranno l' anima a morte: e 
oh come 1' anima e tutte le ali della mia immaginazione volano 
spesso a Firenze! So che l’abate di Gaiuso diede al signor 
Grassi una lettera di favore presso di lei: le raccomando 
anch' io il signor Grassi; avrà anch’ egli de’ difetti umani, ed 
è creato come tutti gli altri di sangue e d’ ossa , ma è uomo 
d’ ingegno elegante , e d’ animo altero : peccato che la sua for- 
tuna l’abbia costretto a perdere l’età sua migliore negl’impie- 
ghi ! S’ egli si fosse dato tutto alle Lettere , e se potrà d’ ora 
innanzi compensare con lo studio il tempo perduto, non so 
eh’ altri in Italia possa scrivere la prosa meglio di lui. E de’ 
versi n’ abbiamo troppi : in prosa si dice assai meglio la pro- 
pria ragione; ma, e ci lasceranno dire la nostra ragione? e me- 
ritiam noi di dirla oramai, noi che non sappiamo difenderla 
se non a parole? — Lasciamo andare : tornerei senza frutto 
mio, e con moltissimo suo fastidio a ritessere le mie querimo- 
nie politiche. Insomma, il signor Grassi è un bravo gioviné, 
e vorrei che impetrasse dal Cielo destini più quieti. Ha fatto 
^regiamente a uscir di Torino : vi si sta peggio che qui ; benché 
qui gli uomini pari a me vivano pessimamente. Il povero abate 
di Breme, eh’ era innamorato di Milano, è in Milano : comincia 
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a esserne sazio : Io vedo più spesso ora, che viene a consolarsi 
meco, ed a spassionarsi a quattr'occhi. A me, peraltro, questa 
città non è mai piaciuta; e lasciando stare l' affare fantastico 
e disperato dell’Indipendenza, si sta men male ora d' allora, 
quanto al governo : si vive più liberi , come avviene a tutti i 
paesi nella lontananza del principe; ed io del passato governo 
non bramo se non la vice-regina , perch’ era bellissima gio- 
vane, e principessa graziosa, ed elegantissima quanto le Gra- 
zie, e madre di Ggli italiani; se non che, ad ogni modo, sareb- 
bero stati milanesi. L’ abate di Breme la vedeva assai spesso, 
e talvolta le diceva messa; e se mai se ne fosse spiritualmente 
innamorato, non gli darei tutto il torto. Fra pochi giorni sarà 
consolato dall’abate di Caluso, che verrà a visitarlo verso la 
fine del mese, e allora parleranno di lei; e con riverenza timi- 
dissima , perch’ io credo che anche il venerando Caluso abbia 
paura di lei , signora contessa. Fsattanto io ebbi un’ altra vi- 
sita ; ed ella, quando la gittasse le sorti, e avesse in sua compa- 
gnia la fata Morgana, non potrebbe mai indovinarla. La indo- 
vini, se le dà l’ animo: la ci pensi prima di I^gere innanzi i 
miei scarabocchi ; la indovini chi venne a vedermi. Eccole al- 
cuni contrassegni : un uomo vecchio , alto , complesso e ten- 
dente al magro ; occhi vivaci , bocca satirica e ghigno sardo- 
nico: parla esatto, arguto più che facondo: ha tratto patrizio, 
ma non signorile: filosoficamente vestito, cioè sporcamente; 
dotto assai ; di memoria maravigliosa : ed è fra’ letterati un non 
so che indefinibile; e per definirlo mi spiegherò per perifrasi. 
Al tempo di Cicerone il fóro aveva tre specie di ministri : gli 
uni si chiamavano Giurìsprudentì, e questi erano gli oracoli del 
senato , del popolo e de’ giudici in materia legale : gli altri 
erano i Pragmatici , i quali sapevano a memoria come il pater 
noster tutti i decreti, le leggi, gli editti ec., dal tempo di Ro- 
molo in poi ; ma non avevano un’ idea loro propria , nè ra- 
gionavano altamente e profondamente come i Giurisprudenti, 
nè sapevano perorare davanti a’ tribunali una causa : i terzi, 

7 * 
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finalmente, erano gli Oratori, che si valevano della sapienza* 
de' Giurisprudenti considerali come dottori , e della dottrina 
de' Pragmatici considerati come facchini , e facevano con la 
loro eloquenza quelle belle orazioni ; e fra questi terzi fu Gi< 
cerone, e sorpassò gli altri : — e così dovrebbe essere di lutti 
noi, quanti siamo, ministri di Febo; se non che, tutti vogliono 
essere Giurisprudenti insieme e Pragmatici ed Oratori. — 
Il personaggio che ebbe la degnazione di venirmi a vedere, si 
crede (ed è creduto dal mondo) laureato in tutte e tre le fa* 
coltà ; ma alla stretta de' conti, egli in letteratura non è se non 
puro Pragmatico, e dovrebbe contentarsene. Ha ella indovi- 
nalo? e sì eh' ella è obbligata a conoscerlo. Encore un coup, 
come dicono con nobilissima frase i tragici francesi, e più 
spesso degli altri il divino Bacine; encore un coup. Il let- 
terato di cui le parlo, è autore, autorone, di 'poesie inedite 
ch'egli medila, inventa e scrive, canta, recita, corregge, tocca,^ 
ritocca, lecca ed amplia da più di treni' anni: e’ fece tragedie 
che nessuno vide, e versi latini che nessuno legge, benché 
gli abbia stampati; ed io li trovo belli ma freddi, come tutte 
le imitazioni. Poffare! la non ci coglie. Ha una biblioteca 
di Classici, segnatamente d'edizioni principi e aldine; e chi 
facesse epigrammi — ^ perch’ io non voglio farli, nè so — chi 
facesse epigrammi potrebbe malignamente chiamare il posses- 
sore di sì fatta biblioteca Dolio fra’ Libraj e Librajo fra’ Dotti. 
Insomma, questo signore è il cavaliere Angelo D'Elei, autore 
delle Satire in ottava rima, inedite. La mi lasci riposare; e 
le dirò il resto , ma fra di noi. 

Ell'abbia da sapere, come qualmente il signor cavaliere, 
innamoratosi, com’ e' dice, per fama di me — bench' io po- 
scia mi sia avveduto eh’ ei non lesse nè’ una sillaba mai di 
mio, — volle conoscermi; e per non uscire de’ puntigli e delle 
convenienze, i primi complimenti reciprochi si fecero in casa 
terza.. Quivi s* appuntò che verrebbe a leggermi una delle sue 
preconizzatissime satire: venne, e me la lesse; e l’ascoltai 
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con molta attenzione, e non senza piacere. Ha uno stile tutto 
suo ; nuovo per chi non abbia dì e notte alla mano i Glassici 
latini, de’ quali egli s’è pasciuto a desinare, a cena, a cole- 
zione e a merenda : la sua lingua è scevra d’ arcaismi , di 
fiorentinismi e di franciosismi , purità rarissima a questi tem- 
pi : la verseggiatura è vibrata , ma poco varia , se pure l'orec- 
chio non mi ha tradito. La composizione universale della sua 
satira ba molta arguzia, ma poco o nessun chiaroscuro ; il che 
la renderà, temo, monotona, e stancherà forse i lettori ; se non 
che il chiaroscuro è, al mio parere, il sommo dell’arte, ed è 
dato a pochissimi. Chi dicesse che ognuna di quelle satire 
è una serie d’ epigrammi in ottave sopra lo stesso argomento, 
darebbe, parmi , la più esatta definizione dello stile del D'Elei: 
ma questa perpetuità di frizzi fa supporre un non so che di 
maligno nell’ autóre , e partorisce insieme mollissima oscurità 
a' suoi lettori. — In somma, ilD’ Elei è una copia moderna di 
Giovenale redivivo, dai Genio in fuori ; nè per letture, o doL 
trine, o speculazioni, o consuetudini di mondo, il Genio 
s’acquista mai. Benché io non abbia mai conosciuto uomo, 
nè conoscerò forse, che più dei D’Elei sia dotto ne’ Glassici, 
tuttavia la natura gli negò di poterli emulare: bensì gl’ imita 
egregiamente; ma siffatte imitazioni somigliano appunto 
un rame di Morghen accanto all’originale di Raffaello. — Del 
resto, il D’Elei, attonito di stupore per gli antichi poeti, 
sparla di tutti i moderni, e sparlerà, son certo, anche di me 
servo de’ servi; nè io mi credo salvo, malgrado le molte lodi 
ch’egli mi dia, alla fiorentina: non v’è animale più invi- 
dioso del letterato ; e il D’ Elei mi pare l’ effigie sputata del 
cavaliere Salviati, persecutore famoso del Tasso. Tal sia di 
lui. Intanto io, signora contessa, la lascio: le dirò il resto 
domani. 
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423 . Alla Donna gentile.^ 

Milano, 2 novembre 1814. 
Gos’è di voi, mia cara amica? Tacete oramai da più set- 
timane. Avete voi riscosso le 60 monete a conto delle 130 ? 
Avevo consegnato, e le sono anch’ oggi nelle sue mani , al 
banchiere in Milano le altre 70 da mezzo ottobre, perchè vi 
fossero spedite: ma fino ad oggi ha stimato bene di non man- 
darle, aspettando risposta dal Borri di Firenze del pagamento 
della prima somma. Ma anche il Borri tace; e qui il mio ban- 
chiere non sa che si credere di sì lungo silenzio. Se voi avete 
lungamente villeggiato a Montevarchi , non doveva esservi 
chi riscuoteva per conto vostro? Così almeno mi avete scrit- 
to. E se non avete riscosso, perchè tacete malgrado le mie 
lettere? E se altri ha riscosso per voi , come accade che il 
Borri si tace? Deciferatemi questo indovinello.* 

Per carità scrivetemi, scrivetemi. E perchè mai mi ab- 
bandonate, Quirina? — Or addio,, addio. 

424 . Alla contessa d’Albany. * 



S novembre 1814. 

Ricevo la sua del 21, e ne la ringrazio: dolevami di star 
tanto senza sue lettere. — L'abate di Caluso è qui da più 
giorni, e ripartirà fra non mollo. L’ho veduto due volte; non 
lo rivedrò forse più per ora , perch' io torno a tossire misera- 
mente, e da giovedì in qua non ho più fiato: e’son tutti av- 
visi che bisogna prepararsi a sgombrare da questa casa della 

/ ♦ 

* È inedita. * ^ 

* Qui segue nell’autografo una ripetizione di quanto già scri.sse 

in quella del 15 ottobre relativamente e Stefano Bulzo; ma noi la K' 
omettiamo come inutile. 1* 

* £ inedita. 
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vita, dove, a dir vero, non mi compiaccio. La solitudine do- 
mestica m’ucciderà, temo, più che la tosse : sono pur tant’anni 
che vivo solo , ma non so assuefarmivi ; i libri non bastano , 
e la società che s' accatta fuori di casa , o dalle visite degli 
oziosi, de* curiosi e degl' indifferenti, è più micidiale per me 
della solitudine. — Il creare versi sporcando quinterni di 
carta è un egregio rimedio : ma si può egli sempre creare? C 
l’abbattimento d’oggi non è forse inevitabile effetto degli 
sforzi di jeri? La mente vuole anch’ essa dormire : — e allora? 
oh che fieri sogni in sì tristo letaigo ! Dio m’ajuli. Io, ad ogni, 
modo, non m’abbandonerò. 

425. Alla contessa d’ Albany. * 

Milano, 15 novembre 1814. 

Signora contessa, 

Le Grazie fanno pur le ritrose ; e vedo che dovrò con- 
tentarmi di ripigliarle a primavera; e vedo anche che biso- 
gnerà rassegnarsi — parlo di me solo, — e non pubblicare più 
sillaba in Italia. Le prosedi cui le feci motto nel mese passato, 
ebbi di grazia a riaverle da’ revisori : e’ volevano, per non so 
qual loro legge, ch’io le lasciassi stampare con le mutilazioni 
fatte dai loro inappellabili tratti di penna. Se avrò incontro, 
e se il sig. Fabre avrà ozio e curiosità di dar un’occhiata 
a que'miei sogni sulle arti,* gli manderò il manoscritto. — 
L’ autore delle Salire è partito. La non dubiti , signora con- 
tessa; innanzi ch’ella me lo vaticinasse, io mi era apparec- 
chiato a sentirmi un dì o l’altro addentato dal morso epi- 
grammatico dell’ autore delle Satire. — Disetir de bons mots, 

* È inedita. 

* Vedasi la lettera del 15 ottobre 1814 alla medesima contessa 
d* Albany. Frattanto, il sip;. Blanc qui nota, ebe nel Museo Fabre di 
Montpellier non esiste alcuna copia o frammento dello scritto a cui 
allude il Foscolo. 
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manvaii caractèrei lessi questa sentenza in Pascal, e la mi si 
è fitta nel cervello: la rilessi ricopiata e commentata dal 
La Bruyère: finalmente l'ho veduta verificata in pratica, e la 
vedo più e più sempre in mio danno, e non me ne lagno. La 
natura ha creato il genere umano in perpetuo stato di guerra : 
mancano le armi, si corre alle ingiurie; manca il coraggio 
di ingiuriare francamente ed a viso aperto, e’ si piglia la ma* 
schera dell’ amicizia. Noi , per farci onore nel mondo e per 
tranquillare la nostra propria coscienza , ci fidiamo più so- 
pra i vizj degli altri, che su le nostre proprie virtù. — L’autore 
delle Salire, almeno, non m’è amico; nè io feci nulla da pro- 
cacciarmi riguardi da lui ; e poi, fa il suo mestiere. Io non lo 
imiterò; ho ingegno men acuto, e cuore più generoso: però, 
quand’anche volessi provàrmici, non potrei gareggiare con 
esso. Ma, e come non aspettarmi qualche malignità da un sa- 
tirico di professione, se io da più e più mesi , e per conget- 
ture, e per continue testimonianze, e quasi per propria con- 
vinzione, so d’essere malignato, calunniato, piagato quanto 
più profondamente e velenosamente si può da’ discorsi di 
quelle persone le quali mi vanno professando amicizia? E 
così, dunque, mi ricompensano dell’ingenuità con la quale ho 
aperto ad essi il mio cuore? Avrò loro aperto il mio cuore, 
affinchè abbiano mezzi più pronti e più facili a denigrarmi? I 
giornalisti, i letterati, i satirici e sì fatti sciagurati parlano 
al pubblico, che per lo più sì compiace di sì fatte guerre di 
penna, ma ride insieme de’ duellanti, e li dispregia, e non 
crede vere le accuse. Bensì le accuse che si dànno privata- 
mente, e con r orpello della compassione, sono le più credu- 
te , e fanno piaga insanabile: so per che parlo e di chi parlo. 
S’è accesa una rissa fanciullesca, pedantesca e plateale, tra due 
giornalisti inglesi in Londra sul fallo mio. Fino dal 1810 s’era 
detto molto bene e molto più male di me: tutto falso, essendo 
falsi i fatti su’ quali i giornalisti fondarono le lodi ed il biasi- 
mo. Ora que’ libellisti tornarono alla prima lite ; e fu chi 
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scrìsse una diatriba contro di me , alleando per documenti 
parole ed aneddoti intesi nel corso del presente anno a Firenze, 
da persona rispettabile e fuor d'eccezione. Io non so di chi si 
voglia parlare ; ma certo si vuol parlare di lei , signora con- 
tessa (benché la non sia nominata), nell'accusa che mi si 
dà d'avere abusato della borsa d’una dama distinta a Firenze, 
la quale regalò cinquanta luigi d’oro al poeta settatore di 
Buonaparte per fuggire dalle armi degli Alleati che entravano 
in Firenze; dacché il poeta, benché corteggiasse vilmente la Gran 
Duchessa, ottenne d’essere invitato a villeggiare con lei, ma 
non ebbe una lira in regalo delle sue adulazioni. — E potrei 
tradurne molti altri de' passi di quel libello, e tutti egualmente 
veridici. Fu chi ebbe la carità di scolparmi sommariamente 
in una gazzetta : taglio l'articolo della difesa, e glielo includo 
qui dentro. Avendo occasione, le manderò anche il libello, 
che è alquanto voluminoso, perchè non parla solamente di 
me; bensì degli alTari d'Italia, con notizie raccolte dalla bocca 
de' ciceroni di piazza. Nè mi avrebbe turbato , se non avessi 
conosciuto che la somma per l'appunto di cinquanta luigi 
indica l'indiscretezza insieme eia calunnia di persona amica; 
e che il libellista non dice il falso quando asserisce d' esserne 
stato informato a Firenze. Nè io mi vergognerò d'averle libe- 
ralmente chiesto queir imprestilo; nè tacerò ingrato, se l'oc- 
casione mi offrirà motivo di palesarlo ; nè ho taciuto eh' ella 
si è mostrata pronta a soccorrermi. L'essere stretto io per la 
guerra da tante parti, e il non volere a verun patto segui- 
tare l'esercito in Francia, se, come pareva, avessero gl'ita- 
liani dovuto rìtirarvisi col vice-re, m'indusse a pregarla di 
farmi trovare del danaro in Torino, tanto da potermi tornare 
a casa. Non me ne sono giovato, benché l'abate di Caluso mi 
avesse scrìtto, che aspettava un mio cenno per mandarmi cin- 
quanta luigi a Milano. Ho caro di non averne profittato; ma se 
ne avessi pur proGttato , non mi sarebbe dispiaciuto. Ora il ve- 
dermi rinfacciare, ed esageratamente, questo beneficio in 
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istampa, mi ha turbato, le confesso , mi ha turbato e mi turba 
mentre le scrivo. Assai volte, e ci ho già fatto il callo, mi sono 
sentito assalire da’ giornalisti, e da sì fatti scrittorelli castrati ; 
ne ho sempre riso : ma delie ferite datemi da mano amica, non 
ho per anche, neU’esperienza del mondo, acquistata tanta dis- 
involtura da riderne. Forse l’acquisterò; difficilmente e tardi 
per altro: di quanti dispiaceri ho provato, il ma^iore e il 
più insanabile nel mio cuore fu quello recatomi per tradimento 
degli amici, lo sapeva che in Firenze si diceva un po’ di male 
de’ fatti miei , e non me ne curava ; seppi e so, che dopo la 
mia partenza si disse anche peggio. Non mi credeva, ad ogni 
modo, che il meschino pettegolezzo de’ meschinissimi Fioren- 
tinelli avesse tante ali da volare sino a Londra, e propalare 
come affare di Stato una faccenduola innocente passata fra 
lei e me. Ella vede, dunque, quali gazze ciarliere ha intorno 
di sè: poche parole che la si sarà lasciate scappare di bocca, 
sono state interpretate, chiosate, e fattane un’edizione; e il 
debito eh’ io non ho fatto, s’è convertito in regalo. Ed è molto 
che non m’abbiano fatto cognato delsig. Cenami, e Ganimede 
pagato d’ Elisa, ch’io non vedeva nemmeno da lontano: tut- 
tavia, m’han fatto poeta del suo palazzo, e torna tutt’uno. Però 
la prego, signora contessa, la supplico, la scongiuro — non 
per me , che non ho diritto veruno , — ma per lei stessa e per 
la sua dignità , di non lasciarsi sfuggire dal labbro cosa che 
possa da’ tristi e ignoranti e maligni essere ritorta in calunnia 
contro gli amici suoi. Le lodi stesse ch’ella talvolta si sarà 
compiaciuta di darmi, avranno trovato interpretazione sini- 
stra. La si guardi sopra tutto con le donne; e furono donne,. 
0 donna, che fornì nell’anno corrente, come dice il libelli- 
sta, le notizie in Firenze sopra di me. E quasi saprei stendere 
il dito, e indicarla. Non la nominerò a lei, perchè forse potrei 
sbagliare; e d'altra parte, chi dìsprezza davvero, non degns di 
nominare sì fatta genìa. Ma ho molti dati che la sia una tal 
quale signora che pure diceva di volermi del bene. E l’aver- 
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mi voluto bene, riconferma nel mio sospetto: vi sono delle 
anime, specialmente donnesche, le quali hanno bisogno di 
voler bene a una persona, e di dirne male. Tal sia di loro. 
Eccole scritto schiellamente il tutto; ed era giuslo ch’ella 
non lo ignorasse: quanto a me, non ne parlerò più, e non ne 
ho parlato con anima nata. Nè m’abbasserò a scolparmi, nè 
a movere querele impotenti, nè a meditare vendette. È vero 
ch’io ho sentito e sento una profonda amarezza ; ma quanto 
è più forte, sarà altrettanto piùlireve. All’amarezza cagionata 
da un’indegnità, sottentra il disprezzo; ed io so, più ch’altro 
mortale, so ed ho in me la forza di disprezzare altamente. 
Basto a me solo ; ho de’ difetti e molti , ma dannosi n me 
solo; — ma le mie virtù, per quanto sieno.poche, hanno fatto 
del bene agli altri; e non ho rimorso d’avere mai traditi gli 
amici miei: ma si fatti avvenimenti, e ‘quest’ ultimo più che 
gli altri, m’avvertono a fuggire la società, di cui oggimai non 
saprei più che farmi. Mi rincresce di dover chiudere a chiave 
doppia il mio cuore: io era nato leale, nè posso oramai di- 
ventare simulatore; ma vivrò con tutti gli uomini come con 
gente che s’incontra in una locanda; freddo con tutti, e 
indifferente se mi saranno amici o nemici. 

426. Ad Alvise Curzola Zacintio. * 

4 

Milano, 15 novembre 1814. 

Mio caro cugino, 

Ringraziovi che vi siate ricordato di me, e molto più che 
fidiate sull’ amor mio. lo v’amava, mio caro cugino, assai 
prima di conoscervi; e appena seppi d’avere al Zante un pa- 
rente di più, quella mia patria materna che mi fu sempre 

* Fa stampata in un giornale di Corfù, e ci fu partecipata dal 
signor dottore Giovanni Levunis, gentiluomo joiiio, il quale non ha 
perdonato a premure — e le continua tuttora — per ritrovare ciò che 
possa ancora conservarsi di lettere o di memorie del Foscolo fra i 
parenti e gli amici che aveva nella sua terra nativa. 

Ut 8 
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cara, mi è diventata carissima. E Tesser voi figliuolo del dot- 
tor Curzola accresce le ragioni della mia benevolenza verso 
di voi: esso mi fu benefico di consigli e d’ ajuli paterni nella 
mia fanciullezza; nè ho mai riletto Omero, eh' io non mi sia 
piacevolmente ricordato, come io una sera udii appunto da 
vostro padre, con fanciullesco diletto e per la prima volta, 
narrare le sapienti favole dell’Odissea, e il pellegrinaggio e 
la prudenza d' Ulisse. 

E a me pure, mio caro cugino, toccò di pellegrinare ; e 
vidi nature diverse e costumi d’ uomini : mancavami la sa- 
viezza delTltaco, però fu assai minore il profitto. Ma quel 
poco che ho imparato in trentasei anni di disgrazie e di vita 
ch’io ho addosso oramai, lo insegnerò anche a voi; e sarete 
certamente meno infelice di me, se risparmiandovi il Cielo la 
trista esperienza dalla quale sono stato educato, vi baste- 
ranno i miei consigli amorevoli. Ed io non solo sono pron- 
tissimo, ma desidero anzi di darveli, secondo le mie forze, 
affinchè possiate riescire d’onore a voi stesso, e di utile e de- 
coro alla nostra città. Poco, anzi nulla ho fatto per que’ miei 
concittadini; ma crederò d’aver fatto moltissimo se avrò l’oc- 
casione di educare alcuni giovani , e rimandarli alla loro pa- 
tria con T amore della virtù e delle lettere. Eccovi in queste 
poche righe la risposta al vostro foglio 26 settembre, giuntomi 
inaspettato, e perciò carissimo. Densi mi afflisse, e mi affligge 
mentre vi scrivo, mi affligge amaramente la perdita di vostra 
Madre ; e non ripenso senza lagrime alla sua benevolenza 
indulgente verso di me, che, a dirvela in confidenza, non era 
il ragazzo più savio del mondo. E se pure mi sono corretto, 
e ho ripensato seriamente a giovarmi dell’età che fugge e del 
poco ingegno compartitomi dal Cielo, fu tutto frutto della 
educazione con tanto sudore e pianto e sacrifizj incredibili 
datami da mia Madre. E se alcuna dote io posseggo che me- 
riti lode, è tutta opera e dono di mia Madre. Però mi rincre- 
sce il sapere che voi siate così immaturamente orfano, e 
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privo dell’ amore' e dei consìgli materni : le madri dirigono 
insieme alla virtù gli animi de' figliuoli, e gl’ ingentiliscono alla 
pietà. Non dovrei forse parlarvi di vostra Madre, per non esa- 
cerbarvi la piaga, nè svegliarvi desiderio di persona che non 
rivedrete mai più ; ma le lagrime che si dànno alle persone 
che ci furono care, specialmente al sepolcro dei genitori, \ 

sono accette al Cielo, e salutari, ed avvezzano l'animo a non 
dimenticarsi facilmente delle virtù e della sacra memoria dei 
morti: i mortali ingrati mascherano col nome di costanza vi- 
rile la spensieratezza con cui tentano d’ ingannare il loro do- 
lore; ma noi quanto più ci ricorderemo delle persone perdute, 
e ci affliggeremo per esse, tanto più impareremo a imitare le 
lor buone qualità, e ad amarle quantunque perdute. A voi 
frattanto resta per consolazione ed ajuto nei pericoli della 
'giovinezza, ed esempio e maestro, il vostro ottimo Padre; e 
sono certo che da lui stesso vi fu suggerito il pensiero di vi- 
sitarmi, se non altro, con una lettera: salutatelo dunque 
cordialmente, ringraziatelo e baciategli la mano in mio nome. 

Ma la lettera ormai s’ allunga ; e voi avrete forse smarriti gli 
occhi a diciferare questo mio carattere arabico. Continuerò 
ad ogni modo; e 1’ eifusione d’animo con cui vi scrivo, vi 
sarà prova del piacere con che ho ricevuto le vostre noti- 
zie: inoltre v’accorgerete eh’ io invecchio, e mi compiaccio, 
come tutti i vecchi, di ciarlar lungamente. 

*0 yipov, alti Toi /lùdot flXot axonol tlstv, * 

diceva un giovinetto a suo padre che non finiva mai di ciar- 
lare: vi ho citato questo verso afflnchè, se, come temo, non 
r intendeste, v’accorgiate che voi, benché Greco e ben edu- 
cato, non intendete l’idioma divino d’ Omero. Se così è, cer- 
catene la spiegazione a vostro Padre : il verso è presso, la 
fine del secondo libro dell' Iliade. Ma voi, mio caro cugino, 
se, come me ne fate motto, sperate che la vostra famiglia vi 
* Iliade, II, 796 : c Te sempre il lungo favellar diletta. » 
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mandi a fìnire i vostri studj in Italia, non vènite, ve ne pre* 
go, coQie tanti e tanti che balbettano il dialetto nostro 
ftopatuxo, e non sanno sillaba del letterale. A un Greco non 
è tanto d’onore il sapere leggere Omero, quanto è di dis- 
onore il lecerlo e non intenderlo. Istruitevi dunque, prima 
di venire in Italia , del greco letterale. Al Zante avrete occa- 
sioni infinite, oltre la facilità della pronuncia, e le radici pri- 
mitive delle parole. Imparerete il latino e il toscano in Italia; 
ma quanto al greco, che è la lingua più nobile e più dotta, e 
più ricca d’^regi scrittori, è necessario che vi dirozziate in 
Grecia. Qui molti professano di sapere t» tXXvgvtxÀ, ma pochi 
in coscienza ne sanno. Or, addio, mio caro cugino. Sienvi 
cari insieme i saluti di mio fratello. Abita in una città poco 
distante, e gode di un bello e onorifico impiego militare : se 
verrete fra noi , vedrete il signor Angiolo Costantino Giulio* 
Foscolo, con dei grandi mustacchi, e scimitarra, e cavalli da 
far paura. L’ ho educato io quel vostro cugino, e Dio ha be- 
nedette le mie cure. Mia Madre se la passa nella sua vec- 
chiezza benissimo; e vive a Venezia con mia sorella Rubina, 
e con un suo nipotino. Ma finché io avrò salute, e non man- 
cherà a mio fratello l' impilo , mia Madre e mia sorella e il 
suo figliuoletto non mancheranno mai di onesto e pacifico 
sostentamento. I cangiamenti politici mi hanno scemati quat- 
trocento e più zecchini all’ anno : ma sono ancor buono da 
guadagnarmeli: è meglio esser uomo senza danari, che l'aver 
danari senz’essere uomo. Or, addio, addio di nuovo : salu- 
tate in mio nome tutti i nostri cugini , e zii e zie e parenti. 

427. Alla Donna gentile.^ 

Milano, 23 novembre 181 4. 

Mia cara amica. 

Alfine m’ avete scritto una volta ! e fu pur lunga la vo- 
stra villeggiatura I Nè di Rose odo più dirmi parola : vor- 

* È inedita. 
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rei quasi scriveteli, se non temessi o di rimanermi senza ri- 
sposta, 0 di obbligarlo a scrivermi e disviarlo dalla sua cara 
pigrizia. Per (egi, dunque, mi starò zitto. — Da più di due 
mesi non so più nulla di Stefano; nulla affatto: nè mi scrive. 
Ma fra poco tornerà il signor Naranzi, se pure non è a quest’ora 
tornato da Vienna; e allora potrò lavarmene le mani. Tene- 
temi intanto informato, ve ne prego, se Stefano parte o sta. 
— Sabato vi farò contare settanta monete pel solito mezzo di 
Borri , il quale v' avrà detto che avea 1’ ordine di contarvi le 
sessanta riscosse ; ma nessuno è comparso da mezz’ ottobre 
in poi. — Da molto tempo in qua le lettere materne non 
m’ hanno ingannato mai : ho fatto le viste di non m’accorge- 
re; bensì a’ giorni passati le ho fatto intendere per via di dis- 
sertazione in una lunga lettera , che la società è una festa di 
ballo in maschera, e ch'io non mi fido alle molte carezze. 
Assai prima d'oggi ho saputo che non è giusta nè leale verso 
gli amici suoi; e il peggio si è, che non fu verace in ciò che 
ridisse di me. ' Tal sia di lei. Avete pur fatto bene ad avvisar- 
mene : giova sempre il sapere con che razza di gente si ha 
che fare; così non avrò rimorso di averne sospettato ingiu- 
stamente. Firenze non mi piacerebbe oramai se non per 
r idioma, il cielo e voi, mia Quirina, l' unica persona che io 
ricordi e desideri. — Addio. 



428. 



Alla Donna gentile.* 



Milano, S dicembre 1814. 

Mia cara amica. 

Vi ho già scritto , oggi sono dieci giorni , benché la vo- 
stra 28 novembre mi accusi di silenzio; nè so come la mia abbia 
potuto indugiar tanto a pervenirvi. V’ avvertiva allora, che io 
darei l’ordine che vi fossero pagate altre lire 400 delle vostre: 



* Vedi la lettera precedente, del 13 novembre 1814. 

* È inedita. 
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mandate dunque da' signori Borri en;ompagni , e vi saranno 
contate. Ditemi poscia il residuo del vostro credito , affinchè 
io ve lo faccia saldare. — Alla tutela di Stefano ho finalmente 
renunziato; Naranzi è tornato, e lo comincerà a pagare dal 
dì primo di questo mese fino a nuovo ordine, e mi sento un 
po' sollevato : mi adirava meco e mi sentiva un poco umiliato 
vedendomi nella matta impresa di lavare la testa al moro. — 
Non so dove *** s’abbia pescato che V amicizia nostra sia 
finta, ch’io vi pesi, che voi vi ridiate maliziosamente di 
me, e siffatti pettegolezzi sognati; invenzioni spregevoli al 
pari deir inventore: nè io me ne piglio; ci ho fatto il callo. 
Per quanto altri mi taglino i panni addosso, mi resterà sem- 
pre intorno alla coscienza il velo trasparente dell’onestà; e 
chi vuole chiarirsi di me, mi s’ accosti e m’ esamini. Vero è 
che molti sono impastati di tristizia, e l’occhio maligno av- 
velena tutto quello che guarda: lasciali fare, e dire e disdi- 
re, e spiare, e malignare, e pettegolezzare quanto hanno 
fiato. Se non amassi alcune poche persone , e non sentissi 
contro mia voglia una mia naturale donchisciottesca pietà 
per tanti e tanti infelici , io aborrirei, peggio delf antico Ti- 
mone, tutto il genere umano: mai pochi a’ quali voglio bene, 
e gli altri a’ quali non posso fare quel bene che vorrei, inter- 
cedono nell’ animo mio in favore di tutti i figliuoli d’Adamo 
che si meriterebbero aborrimento. Commuto la pena; non 
gli aborro, ma gli disprezzo; e sfido tutte le potestà dell’uni- 
verso, che possano redimerli mai dal mio disprezzo. Addio ; e 
Dio abbia cura di te, nè si scordi di me; perchè, se mai l’ebbi, 
ora ho più che mai bisogno dell’assistenza di Dio. Addio, 
mia Quirina. Lunedì prossimo ti manderò una lettera un 
po’ più ragionevole di questa. Addio di nuovo. 
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4-29. Alla contessa d’ Albany. * 

Milano, 5 dicembre i814. 

Signora contessa , 

Ricevo r ultima sua, e le rispondo tre giorni dopo; la 
mi giunse a sera avanzata , e il corriere si ripartiva senza 
darmi tempo a riscriverle subito , com'ella mi comandava e 
raccomandava. Tomo a dirle che le amarezze le quali io sono 
forzato a ingojarmi , volere o non volere, dalla malignità de’ 
mormoratori e de’ giornalisti, mi riescono su le prime nau- 
seose ed aspre al palato, ma poco dopo le digerisco; e se la 
frase non avesse del porco, direi che le mi vanno per seces- 
so , e le lascio a beneplacito e a beneficio di chiunque spera 
che da sì fatto letame egli possa ingrassare il suo ingegno, e 
fecondare la propria eloquenza satirica. — Mi rincresceva sol- 
tanto — e mi rincresceva fitto nell’anima, — che la mali- 
gnità fosse uscita da persona amica: ora l’assolvo del sospet- 
to, ed ho rimorso d’averla troppo facilmente accusata ; ho 
dunque fatto benissimo a non nominarla nella mia lettera 
antecedente. S’ io avessi pensato a quell’ ipocrita robesper- 
riano di Lagarde, e ricordatomi delle tante lettere che m’ in- 
tercettava , r avrei scelto per caprone emissarip de’ miei ri- 
sentimenti, e delle colpe di tutto il popolo de’ pettegoli; e se 
mi fossi ingannato forse nel fatto, avrei avuto ragione nel 
diritto: nè T uomo può mai patire scrupoli di coscienza nel 
pensar male di chi fa per mestiere il principe delle spie , e 
spie napoleoniche ! Al dovere di mestiere , quel Gatto-Lepre 
di Lagarde aggiungeva la vocazione, anzi la disposizione natu- 
rale di recitare nel mondo la parte del tristo e del manigol- 
do. Ella dunque s’ è apposta, e ha trovato, sto per dire pro- 
feticamente, il colpevole: profeticamente, perchè un giorno 
innanzi ch’io ricevessi l’ultima sua, ebbi notizie da taluno 
* £ inedita. 
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giunto di Parigi, come appunto una specie d’accademia , o 
masnada di Franciosi sbalestrati d'Italia, sta piAblicando una 
relazione storica di qual non so dire se tumulto o baccanale 
di macellari avvenuto il giorno 20 aprile a Milano , per cui 
dicono cbe le cose d’ Italia si sono cangiate. Ma non biso- 
gnava quel tumulto a cangiare le cose d'Italia: la crudele, 
e per epitetarla omericamente, l’omicida pazzia di quel Siila 
in galera le andava cangiando sino dal dì che partì per la Rus- 
sia: le armi confederate fecero il resto. E bisogna pur essere 
0 cortigiano e spia francese, o cieco patrizio italiano, per 
credere mai cbe la sommossa di poche centinaja di Milanesi, 
e la morte di quel tristo del Prina abbiano potuto far traboc- 
care la bilancia contro la fazione di Bonaparte. Ma così è : 
tutti vogliamo fare da moscherini , e crediamo di arare la 
terra perchè ci è conceduto di posarsi sotto la coda del bue 
cbe ara davvero. Il Dio degli eserciti cacciò Bonaparte al- 
r Isola d'Elba , e liberò l’ Europa dall' oppressione ; e Gnal- 
mente ritalia sarà più quieta: ma l’andare scribacchiando 
libelli e nominarli storie su le faccenduole d’ Italia e di Mila- 
no, è, non saprei dire se pazzia letteraria, o speculazione 
mercantile. Certo è che l’accademia segreta di cui le parlo, de- 
v’essere composta di tutti les agents poHliques napoleonici d’al- 
lora ; Lagard^non ci mancherà, e scommetterei che M. Méjean 
farà le parti dell’ estensore. Delle bugie , Dio sa quante ne 
scriveranno , e i Parigini se le beveranno. S’ ella può farsi 
venire quel libro, faccia presto, affinchè possa anch’io dargli 
un dì 0 r altro un* occhiata. Così pure le raccomando di farsi 
venire la traduzione francese dell’ Ortis: ho scritto e riscritto 
da più mesi, nè m’è toccato di poterla avere. Ella , signora 
contessa, ha co’libraj di Parigi mezzi più diretti; e se le pia- 
cerà di commetterla, sono sicuro che le giungerà, e potrà, 
quando che sia, farmela capitare. 

Tornando al soggetto della sua lettera , a me non è pas- 
sato mai per la testa, e sarei stato ingratissimo, d' apporre a 
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lei, nè all’abate di Gaiuso, l’ origine delle dicerie stampate 
contro di me; però non bisognavano discolpe: nè la mia ce- 
cità — perch’io nel fervore delle passioni o del rincrescimento 
son cieco alle volte — la mia cecità non poteva mai essere 
tale, da non m’accorgere ch’io non poteva essere afflitto o 
macchiato nè direttamente nè indirettamente da lei. Bensì 
sospettai che una sua mezza parola fosse stata chiosata mali- 
gnamente. Ma ella, signora mia, e le poche persone che le 
somigliano , continui a nudrire un po’di benevolenza per me, 
eh’ io non mi curerò s’ altri mi taglia i panni addosso. Per 
quanto me li vorran lacerare , non potranno fare eh’ io mi 
sottometta al loro giudizio: ho un tribunale dentro di me al 
quale mi riporlo , e m’ acqueto. — La marchesa Castiglione 
Luta sta bene, a quanto mi dicono, perch’io non la visito 
da più e più anni; nè so se quella signora, che appena 
m’ ha veduto allora, si ricordi oramai più di me : so bensì 
che sta bene, e vedo i suoi figliuoli. — E morto a’ giorni 
passati il conte di Castelbarco, marito della sorella della Ca- 
stiglioni, al quale fu fatta una curiosa iscrizione mortuaria, 
ch’io le manderò un altro giorno, e ne riderà col pit- 
tore elegante. Oggi vorrei pur ridere, ma non posso, e sono 
costernato per l’ arresto di due persone eh’ io conosceva da 
più anni : odo dire che gli arrestati siano quattro , ma non ne 
conosco che due ; degli altri due non aveva mai sentito nep- 
pure il nome. Fatto sta, che que’ disgraziati, e pazzi insieme, 
si saranno cacciatoio capo di fare delle novità; e mentre io, 
e tutti gli altri andavamo benedicendo il Ciclo della modera- 
zione paterna dell’Austria , questi sciagurati hanno trovato il 
mezzo a irritare l’Imperadore. Si stava quieti , e doveva ba- 
starci. Quando le cose non erano ancor terminate per via 
de’ trattati , ho creduto mio dovere (e non che pentirmene , 
me ne vanto) di tornarmi anch’ io armato e a cavallo ; ma 
finita la guerra, i miei doveri cittadineschi e militari sono 
finiti, e si ristringono in tre soli oggimai : di vivere dignito- 
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samente tacito; di non eccitare le fazioni de’miei compatrio> 
ti, e di obbedire alle le^i del principe, sotto il quale sta la 
mia patria. Invece, questi altri pare che abbiano sperato, 
o, per esprimermi più precisamente, vaneggiato di farsi liberi 
per mezzo di frammassonerie e congiure , se pure è vero ciò 
che si va dicendo su l'arresto di que’ pazzi. Sono in segrete^ 
e le opinioni sono diverse; ma certo è che si tratta di delitti 
politici. Dio guardi me e i parenti e gli amici miei da sì fatti 
vaneggiamenti I É pur cosa deplorabile l'essere condannato 
come delinqueflte: ma l'essere condannato come reo pazzo, 
è deplorabile insieme e ridicolo ; e l' uomo forte deve anche 
pensare a morire in guisa che i suoi cittadini non ridano su 
la sua sepoltura. 

430 . Alla contessa d’Albany.*^ 

Milano, 21 decembre 1814. 

Signora contessa , 

Avrei appena tempo di piegare una lettera, non che di 
scriverla lunga, lunga al mio solito; tanto sono incalzato da 
mille noje : ad ogni modo , non ista bene eh' ella a questi 
giorni festivi resti senza notizie di me: le buone feste dun- 
que, signora contessa. — Pietro è partito, e sarà a quest'ora 
in Firenze: era necessario ch'egli partisse. Lo raccomando 
a lei, se mai potesse fatali del bene. Ei se n'è ito portandosi 
la speranza di ritornarsi meco; ma finch'io non possa rin- 
fìorentinarmi, io lo lascierò stare a casa sua : nè io posso nè 
vorrei accomodarmi a pagare i vetturini dell' andata e del 
ritorno. B per questa ragione mi rassegno a non giovarmi per 

* È inedita, e risponde ad una della contessa con la data 
le 13 decembre, nella quale, fra le altre cose, gli parla di un nipote 
del suo servitore Gigi, proponendoglielo invece di Pietro Pinzanti. — 
La detta lettera della contessa d’Albany ed altre cinque della mede- 
sima, tutte scritte in francese ed autografe, si conservano fra le 
reliquie foscoliane depositate nella Labronica. 
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ora del nipote di Gigi; benché mi rincresca di non sentirmi 
risuonare nell’ orecchie gli idiotismi toscani, che dalla vallac- 
cia lombarda mi trasportavano con certa musicale illusione 
in vai d' Arno. Frattanto, finché l’incertezza delle cose rende 
incertissimo il tempo della mia dimora e della mia partenza, 
ho surrogato un altro ajutante di campo, e me lo farò ha* 
stare. — Le mando gli ossequj dell’abate di Breme: gli la- 
sciai vedere il paragrafo della sua lettera ; e mi s’ é mostrato 
gratissimo. 1 miei saluti al pittore elegante. 

• 

431 . Alla Donna gentile. * 

Milano, 11 gennajo 181S. 

Mia cara amica , 

Ricevo la vostra del 5, e rispondo subito, perché il cor- 
riere riparte : però contentatevi della brutta edizione di que- 
sta lettera ; non ho per oggi carta migliore. — Lasciate ciar- 
lare quel ghiottone di Pietro: l’ ho trattato sempre con animo 
e con aspetto paterno , ma il cuore servile non si lascia mai 
vincere dalla generosità. Non so, ad ogni modo, cosa possa 
dire 0 non dire delle mie strettezze domestiche , dacché egli 
fu sempre bene alloggiato , ben pagato e ben vestito puntua- 
lissimamente, e anticipatamente spesso. E perché io pure ho 
una Madre, faceva pagare alla sua uno zecchino al mese , ol- 
tre agli otto scudi del pattuito salario, oltre a mille altri pic- 
coli guadagnucci sui quali io chiudeva un occhio , tenendo 
aperto l’ altro affinché non crescessero. Fra gli altri, e’ si fa-- 
ceva lavare le sue biancherie, contro i nostri patti, a mie 
spese ec. ec. Ma lasciamo andare, e lasciamolo dire : certo è 
ch’ei non potrà dire se non calunnie, e scientemente, dacché 
gli era noto il mio stato, ed egli andava a riscuotere. Sapeva 
che il debito pubblico non si paga per ora ; sapeva eh’ io 
oggimai ho poco o nulla delle mie pensioni militari: ma ve- 
deva che io mi trattava da galantuomo; ch'io, malgrado 
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queste due sorgenti esauritesi per me , mi facevo bastare il 
mio ; e non vide nè udì mai creditori alle porte di casa mia. — 
Questo pettegolezzo mi richiama a mente le chiacchiere che 
si facevano, e so che si sono nella mia assenza rifatte, sul- 
r abuso da me commesso delle sostanze ricche di Slefanino. 
Rido de’ maligni , e non mi degno di rendere conto delle 
mie azioni agli oziosi e ciarlieri: ma tu, mia cara amica, dalla 
■ quale voglio essere amalo pur sempre e stimato, devi pigliarti 
la noja di l^gere ed esaminare nell’ annesso foglio una piena 
e dehnitiva discolpa. Mi riescirebbe amaro nell’ anima qua- 
lunque minimo dubbio tu potessi mai concepire di me. Dirai 
di no ; ma non siamo padroni di non dar retta a’ dubbj : 
quando gli assalti sono ripetuti, se non si cede, si tentenna 
ad ogni modo. 11 panno fine non piglia macchia, e s’ altri lo 
insudicia, un po’ d’ acqua lo ripulisce; ma il lustro si smarri- 
sce, volere o non volere, e il panno non ha piùl’ apparenza 
d’intatto. — Or vedi che dopo aver rassegnato al signor Naranzi 
r obbligo di pagare direttamente le mesate di Stefanino, vedi 
che le non sono cresciute de’ primi, e di quegli stessi 300 
franchi che pur Naranzi mi pagava di prima mano, affinchè 
Stefano riconoscesse la mia tutela. Io non ho mai voluto am- 
ministrare se non a questo modo , sì per aver meno cure , sì 
per uscir d’ogni taccia di lucro vile. Frattanto, tu sai e puoi 
dire se la vita che Stefano menava mentr’era meco a Firen- 
ze, e gli strazj che faceva de’ suoi panni e d’ogni cosa, e i 
•guasti in casa incredibili, e i debiti fuori, e gli sciali, e i 
maestri ; tu sai e vedevi se tutte queste spese costassero più 
o meno di 300 franchi. Quando stava a Firenze lontano da 
me, glieli hai pagati tu stessa, e spesso di più che di meno: 
taccio della perdila de’cambi, e delle avanie de’bancbieri. — • 
Eppure, fu chi disse che io arricchiva, e che quel ragazzo an« 
dava in rovina! So di chi parlo; e a me non importa altro, 
se non che siffatta gente sappia che io li disprezzo 6no a non 
degnare di nominarli. — Del resto, Stefano mutò, al solito. 
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di parere e di luogo; e riconsigliatosi improvvisamente dallo 
studiare leggi al tornare con me, mi è comparso innanzi a 
Milano. Non ho voluto lasciarlo sull’osteria, e per questi po- 
chi giorni desinerà meco. Ma gli ho nettamente e paterna- 
mente recitato il verso di Dante • 

Or io te sovra te corono e mitrio. 

Poiché s’ è staccato una volta, io Didimo non ho più colla; 
poiché abbiamo rotto il laccio, egli si viva libero , e mi lasci 
vivere quieto. Egli oramai ha la barba , ed io comincio a in- 
canutire, nè ho forze da reggere gli altri; e peggio che peg- 
gio chi, mentre si fa condurre, piglia la corsa di scappata. 
Però tornerà a Pavia dov’ è il buon Greco Atanasio; poi an- 
derà dove Dio vorrà. Per me, mi sono lavate e asciugate le 
roani. — Gli dissi che vi avrei scritto, e mi ha pregato di sa- 
lutarvi. — Rimandatemi l'annessa. — Addio, addio. 



452. 



Alla contessa d' Albany. ‘ 



Milano, 11 gennajo 1815, 



Mia signora. 

Le Grazie di cui ella mi scrive, le ho vedute al passeg- 
gio e al teatro in Milano : immagino, dunque, quanto le mi 
parrebbero più belle se le vedessi danzanti nella sala del ta- 
volino rotondo; ma! ma la fortuna ha decretato altrimenti. 
Ed a me — benché ad ogni ora che sono in questo paese io 
mi senta lacerare un brano di cuore, e smarrire la mente, 
sì che presto non avrò più nè ingegno nè cuore , c parrò un 
morto moventesi, — tuttavia a me non resta che rassegnarmi 
a’ decreti bizzarri ed onnipotenti della fortuna, e sottostare 
alle sue battiture senza avvilirmi : di questo ( poich’ ella ha 
tanta cura di me) può vivere certa , eh’ io non m’ avvilirò 
mai. Godo che in Firenze si vadano scrivendo e rappresen- 
tando tragedie: per me, non so — e chi nel mio stato può far 
‘ È- inedita. 
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progetti su r avvenire? — non so se ne scriverò dell' altre . 
Questo so, che non ne farò rappresentare veruna; e s’ altri 
mai le recitasse, le dichiarerò per non mie. La povera Ric- 
ciarda è oggimai diventata proprietà de’censori e degl’istrioni, 
che la vanno mutilando, correggendo, rifacendo, declamando 
a lor modo per le città di Lombardia , e recentemente in Ve- 
nezia: gli applausi e le fischiate vanno di piena giustizia a 
que’ valentuomini; io non ci ho più che fare. L'ab. di Breme 
sarà salutato oggi in suo nome, e le ne anticipo i ringrazia- 
menti: ella, per rifarmi di questo disturbo, si pigli dal suo 
canto l’incomodo di salutare il pittore elegante. — Bisogna 
che il sig. Leoni siasi tatto parlatore dacché vive nel paese_^ 
del bell’idioma; e fa bene se diverte sé stesso, e non dà 
noja agli altri parlando troppo. Ma ella ha torto se crede , 
come pare dalla sua lettera, ch’io non gli cederei la parola: 
la mi ha spesso veduto taciturno; e il timore che la mia tri- 
sta taciturnità le rincrescesse, mi sforzava assai volte a ciar- 
lare,, poich’ ella si compiaceva d’ udirmi: ma ora sfarei se- 
duto sopra una di quelle poltroncine, silenzioso e pazientis- 
simo ascoltatore degli altri. Un uomo all’ età mia e nelle mie 
condizioni, e che s’ alimenta di opinioni strambe, non deve 
dire più di quattro parole numerate se non a quattr’occhi: 
allora unicamente si gode del divino conforto di farsi ascol- 
tare e risppndere. Porterò, dunque, a Firenze tutto me stesso, 
eccettuate le facoltà intellettuali che mi si vanno svaporando, 
ed eccettuata la chiacchiera che mi si è smarrita senza eh’ io 
me n’ avvegga, e senza eh’ io desideri che ritorni. La richia- 
merò solamente ne’ pochi momenti eh’ io potrò starmi da 
solo a solo con lei, per narrarle i miei progetti, i miei guai 
e le mie pazzie, e domandarle consiglio e conforto. Ma dac- 
ché non m’ è dato di dimorare nella stessa città , non le rin- 
cresca di continuare a scrivermi, se non altro: le sue lettere 
sono sempre accolte con gratitudine, ed ogni sua parola ch’io 
leggo mi scende nel cuore. 
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433. Alla contessa d’Albany.^ 



33 gcnnajo 1815. 

Ci mancava un verno simile a questo perch’io diventassi 
perfettamente marmotta: potessi almeno marmottescamente 
dormire! o più bestialmente ancora tracannare, ingojare, sba- 
digliare, e tornar a tracannare come fanno i beati animali 
bipedi di questo paese : così possono dimenticarsi delle noje 
del verno^ e di tutte le stagioni infelici dell’ uomo. Un viag- 
giatore d’ingegno acuto, richiesto di ciò che aveva osservato 
in Milano, rispose: Stomachi. E davvero sono stomachi me- 
ravigliosi: l’anima che negli altri uomini, a quanto pare, dis- 
tribuisce la sua divina spiritualità al cervello, ai sensi, a tutte 
le membra, e più vivamente al cuore ed alle altre regioni 
più vitali , qui ne’ buoni Lombardi si concentra tutta quanta 
ad ajutare le fatiche dello stomaco. Dirò una cosa che ha 
del porco , come dice il Machiavelli ; ma , la mi creda , non 
ha del maligno, ed è vera come se fosse uscita della bocca di 
Socrate: la mi perdoni, e la m’ ascolti. Questi buoni bipedi, 
oltre al mangiare, rimangiare e stramangiare, parlano spesso, 
scrivono talvolta, e tal rara volta sorridono: eppure le loro 
parole, i loro scritti , i loro scherzi e gli atti loro e i pensieri 
pajono non tanto operazioni delle loro facoltà intellettuali, 
quanto evaporazioni escrementali del loro stomaco. Certo , 
certo; per vivere meno male quaggiù, bisogna tenere molto o 
della bestia o del Dio : bestia non posso farmi quanto vorrei 
(son vecchio per tornare a educarmi) ; e non potendo parteci- 
pare della divinità de’ pochi mortali eh’ io ammiro ne’ loro 
scritti e nella loro vita, la conseguenza deriva da sè, ed è 
eh’ io vivo male, e qui peggio che in qualunque altro angolo 
della terra. — Ma, e perchè non te ne vai? — Ella, signora con- 
tessa, lo ha indovinato il perchè: quels sont doncles obstacles 

' É inedita. 



Digitized by Googte 




100 



EPISTOLARIO. 



qui vous empéchent de passer les Apennins? Est-ce Vhomeur, 
ou la fortune? 

Ella ha nominato, signora contessa, due prepotenti 
deità; e più prepotente la prima che la seconda, — almeno 
per me: ma nell'obbedire all'onore, quand’anche ci comanda 
d' essere sciaguratissimi , si sente pur sempre una dilicatissi- 
ma e magnanima voluttà che ci compensa di tutti i dolori. Ed 
IO ora sono in questo caso, e le narrerò il tutto; nè m’im- 
porta che questa lettera sia veduta e intercetta e ricopiata da 
chicchessia. Gli arresti seguiti raddero sopra persone eh’ io da 
più anni conosceva e vedeva ; é tre degli arrestali m’ erano ami- 
ci; e un d’ essi (che fu l’ultimo, e imprigionato or son dieci 
giorni) era , ed è, e sarà il più caro e più leale e santìssimo 
amico ch’io possa aver mai.' lo, come conoscente e loro antico 
compagno di milizia e di lettere, piango sovr’ essi e per essi, 
e piangerò sempre con tutta la pietà e l’amarezza del dolore. — 
Nessuno mai mi fe motto di alcun partito che macchinassero. 
Io che m’era mostrato l’Ettore impossente* di Vii^ilio sino al 
giorno del 20 aprile, mi feci subito dopo di ghiaccio: sottentrò 
in me il desiderio di ritiro e di tranquillità, e la pietà insieme 
del mio paese, che più ch’altro ha bisogno di quiete. Ogni ten- 
tativo sarebbe riescilo impossibile; e se pure la passione d’indi- 
pendenza mi avesse illuso e fatto travedere una qualche possi- 
bilità, bisognava ch’io diventassi mentecatto da non vedere 
evidentemente l’inutilità , quand’anche il tentativo fosse sulle 
prime riescilo. Gl’Italiani sono oramai tali, che mille Licur- 
ghì, e dieci mila Timoleoni, e cento mila Washington, e un 
milione di guerrieri spartani non troverebbero la via di co- 
stituirli in Nazione. L’universalità è corrottissima, e la corru- 

* Il cav. Ugo Brunetti, intorno al quale vedi le note alla let- 
tera del Foscolo alla contessa Lucilla Macazzoli del i aprile 18iB. 

* Sembra alludere alle parole che l’ombra d’, Ettore dice in 
sogno ad Enea nel secondo libro della Eneide: 

Si Pergama dextrd 

De fendi pottent, eliam hoc defenta fuinent. 
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zione non può essere guarita che dalla distruzione. Quando 
la Provvidenza colloca un uomo in sì fatti tempi, e gli accorda 
tanto lume di ragione da poterli conoscere , lo ammonisce 
tacitamente di starsene quieto. A lei, mia signora, parrà 
ch’io l’anno scorso pensassi altrimenti: non è così; la diver- 
sità sta in ciò, che allora, dovendo cadere, bisognava al- 
meno cadere generosamente. Ora che tutto è consumato, che 
r armi si sono deposte , che il tiranno universale è umiliato 
e dimenticato, a che prò il sacrificio? Un anno addietro biso- 
gnava insorgere a viso aperto, non fossimo stati che poche 
centinaja d’italiani armati contro Napoleone, e i confederati ci 
avrebbero ajutati, o almeno stimati : ogni oncia di peso poteva 
allora far traboccare la bilancia che pendeva in forse: si sa- 
rebbe, se non altro, ammirato il nostro coraggio e l' onesta 
intenzione; e quand'anche non avessimo conseguita l’indi- 
pendenza, avremmo giovato all’onore italiano. Oggi la bilan- 
cia è cascata col bacino in favore de’ confederati ; l’ andarci 
attorno sarebbe frenesia. Avendo io schiettamente manifestato 
a tutti le mie opinioni e la mia ostinazione di non più inge- 
rirmi nelle faccende che non mi toccano più , ottenni , se non 
altro, di non essere nè poco nè molto consapevole degli altrui 
consigli. — Ma se ciò giova alla sicurezza mia, non però salva il 
mio onore dinanzi al mondo. Si sapeva ch’io era amico di 
tre degli arrestati, e quasi fratello dell’ ultimo di cui le parlai. 
Mentre il governo può credermi complice, i cittadini possono 
malignarmi come rivelatore del secreto. S’io mi allontanassi, 
alimenterei i sospetti degli uni e degli altri : ogni uomo teme 
d’ogni uomo in sì fatte congiunture : le prove d’un secolo di 
vita integerrima non bastano a rassicurare chi teme. L’onore 
dunque mi comanda di star qui pronto a rispondere delle mio 
azioni a chi governa, ed insieme a non rinnegare (e mostrerei 
di rinnegarla se me n’andassi) l’amicizia ch’io professo a chi 
soffre. Tocca alla legge a far giustizia de’ rei, ove tali sian essi : 
a me tocca a star vicino quanto più posso all’ amico infelice. 

9 ' ' 
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E Tuomo di cui le parlo è infermo da più anni, e da più 
anni si sostenta a forza d'oppio, e sputa sangue quasi ogni 
mese; e forse la miseria della sua vita lo strascinò a pro- 
digarla. — Questo quanto agli ostacoli dell' onore; nel venturo 
ordinario le parlerò della fortuna.* 

434. A Ferdinando Arrivabene, giudice della Corte 
d’appello, Brescia. 

Milano, 8 febbrajo i815. 

Da più mesi fidai al Borgno Un mio manoscritto in la- 
tino. Prometteva di ripulirmelo col suo bello stilo, e di rico- 
piarmelo col suo bello carattere: Camillo Tigoni — perchè io 
non mi sarei lasciato bonariamente andare alle promesse del 
nostro scioperatissimo epicureo — m'è stato mallevadore. 
Non però vidi più nè manoscritto nè copia: anzi, d'allora in 
qua nessuno de' due mi dà segno di vita. Da jeri soltanto 
r innamorato Camillo m' avvisa che il Borgno non è più og- 
gimai nè professore nè bresciano, e che l'amico suo diventerà 
romano o napoletano. Ma che diventerà egli il mio povero 
Didimo? L’opuscoletto ha per titolo Didymi Clerici prophetee 
minimi liber unicus. Se 1' Tigoni non fosse partito, intende- 
tevi seco affinchè possiate riaverlo: ad ogni modo, il Borgno 
vive a San Benedetto, vicino alla vostra Mantova, nè vi sarà 
difficile di redimere per mezzo de' vostri amici e parenti il 
malarrivato mio Chierico. Ma badate che non cada dal peri- 

*• Fra i MS. foscoliani depositali nella Labronica esiste la ri- 
sposta della contessa a questa lettera, ed 6 del 28 gennajo 1813. 
In essa, fra le altre cose, gli narra come il Drusa, nuova tragedia 
dell’ infelice Francesco beiiedelli, fosse stala in quei giorni bene ac- 
colla sulle scene. — Del resto, il Fo.scolo non attenne la promessa 
colla quale concliiuse la lettera le.stè riportata, avendo l’animo 
preoccupato a distrigarsi dalle insidiose reti con che i nuovi signori 
di Lombardia tentavano avvilupparlo per renderlo contennendo, come 
resulta evidente dalle seguenti lettere, c da altri documenti già da noi 
pubblicati nel volume degli Scritti politici. 
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colo alla perdizione : se passasse di mano in mano a gente o 
negligente o infedele, potrebbe smarrirsi. Raccomandomi 
dunque in visceribus ; non ho altra copia. 

Rispondetemi, ma quando avrete buone novelle da scri- 
vermi. Or addio, addio. 

L’ancico vostro. 



455. Ad A. F. Stella.' 

Venerdì 17 febbrajo ISIS. 

11 sottoscritto bramerebbe di parlare col signor A. F. 
Stella d'aiTare che potrebbe essere importante al sottoscritto, 
al signore Stella ed ai pubblico: — ma il sottoscritto non 
esce, se non a giorno oscuro, fuori di casa; però prega il 
signore Stella di venire a pigliare il caffè domattina al secondo 
piano di Casa nuova Cattaneo, dirimpetto al Monte Napo- 
leone, all’ imboccatura della Via del Senato. 

456. Alla contessa d’ Albany.* 

Milano, 2-i febbrajo 1815. 

Mia signora ed amica , 

lo mi taccio oramai da gran teiVipo; sebbene io avrei da 
palesarle di molte cose: ma pur troppo. 

Tanto bo da dir che incominciar non oso. 

La non pigli il mio silenzio a tristo augurio, e la non vo- 
glia, la supplico, appormelo a villania. Mi sono trovato e mi 
trovo a fierissime strette: il fare è vile, e il non fare è perico- 
loso ; ma ella può stare sicura che chiunque è stato onorato e 
agguerrito dalla sua amicizia, anteporrà sempre, e lietissima- 

' La pre.sente polizza è inedita, e ce ne fu data copia da Luigi 
Carrer. 

> È inedi' i. 
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mente, il pericolo alla viltà: — e le circostanze in cui sono, 
m'hanno tanto quanto persuaso a tacere con lei; — ma di 
ciò fra non molto. Intanto il signor conte Darache Torinese, 
che avrà l’onore di presentarle questa lettera, potrà dirle 
ch'io vivo: altro, a quanto io credo, non sa di me; e ciò 
solo, s’ella pur degna aver cura de' fatti miei, basterà ad 
acquetarla per ora. Questo gentiluomo desidera di essere 
presentato a lei, affinchè ne’ pochi giorni eh’ ei si fermerà in 
Firenze , abbia alcuna occasione di offerire i suoi omaggi a 
lei, mia signora. Tulli i Piemontesi hanno dovere insieme e 
diritto di visitare la casa e il sepolcro del lor concittadino, e 
di ringraziare con ossequiosa riconoscenza la persona che gli 
fu per molli anni amica , e consolatrice e inspiratrice. A lei 
non rincresca dunque di accogliere con la sua nobile affabi- 
lità il signor Darache, ed io così avrò sempre un diritto 
alla sua gratitudine. 

Suo servidore ed amico leale. 



437. 



Alla Donna gentile. ‘ 



Milano, 24 febbrajo 1815. 



Mia cara amica, 

Perch’ io so che voi fate sempre molte e cortesi acco- 
glienze a chi vi si presenta in mio nome , consegnerò questi 
pochi versi al signor conte Darache torinese, pregandovi di 
parlare seco talvolta di me. Nè io ve lo raccomanderò co’ so- 
liti panegirici; si raccomanderà da sè. Intanto addio, ad- 
dio , mia cara amica. 

Il vostro Didimo. 



* È inedita. 
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438. Alla Donna gentile.' 

Milano, ai primi di marzo 1813. 

Mia cara amica, 

Poche parole per oggi: il vostro foglio del 20 gennajo 
mi ha cavalo il pianto, e l’ ultimo arrivatomi jer l’altro ha 
tornato a farmi piangere; e sì, è pur gran tempo che- non 
m esce una lagrima! A forza d'agguerrirmi contro’ la fortuna 
e la malignità degli uomini, il mio cuore è fatto aspro e in- 
flessibile; ma voi sapete l’arte d’ intenerirlo. Non vi dirò la 
bugia; le cose mie vanno male, non però mi trovo in biso- 
gno; anzi sono ancora in istato da trovarmi presto pari in 
dare e in avere, e quel molto o poco che m’avanzerà, baste- 
rà, 0 saprò farmelo bastare. Oltre a questa ragione, il pro- 
getto ch’io vado maturando, di lasciare l’Italia’ e provvedere 
alle mie faccende nelle Isole greche, m’impedirebbe di con- 
trarre alcun debito. Diceva 1 Ortis: il viaggio è lungo, la vita 
incerta e la mia salute infermissima. Io posso dire altrettan- 
to; se non che non penso di voler morire; bensì di vivere 
fuori del putridume lombardo, e di uscirne a ogni patto. 



* Questo frammento è il principio di una lettera che Ugo non 
compiè: l’ autografo di esso fu uno dei pochi fogli ch’ei portò seco 
quando magnanimo esulò dalla Italia, e lo mandò poi alla Donna gen- 
tile dalla Svizzera, pegno di nobile affetto; come si raccoglie dalla 
seguente letieia del 31 ottobre 1813. Avanti a noi lo pubblicò il 
Carrer, ma senza il primo periodo, e colla data del 20 febbraio del 
dello anno. 

’ Anco da queste parole si raccoglie quanto erroneamente scri- 
vesse il Pecchio, che la risoluzione di abbandonar l’Italia nascesse 
d’improvviso nel Foscolo quasi un mese più tardi, e per avere udito 
da lui eh’ ei già cominciava a divenir sospetto come spia denti 
Auslriact. 
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439. . . Alla sua famiglia.' 

t. Milano, 31 marzo 1815. 



r " Miei cari, 

Riceverete numero 80 napoleoni d’argento, che formano 
lire 400 d’Italia. Con l'annessa cartina andrete a riscuoterle 
dal sig. Marco Visentini, che ve le pagherà a vista. Col mezzo 
inoltre del sig. Paolo Papele di Venezia riceverete un’ imperia- 
le, ossia baule di carrozza ben custodito, ove si troveranno 
in buon essere gli effetti descritti nella nota qui compiegata, e 
de’ quali ne avrà una simile il sig. Papete, firmata da me, 
affinchè possiate confrontarla, e farvi render conto dagli spe- 
dizionieri, se mai fossero inesatti. Frattanto cercate di vivere 
alla meglio per quattro o cinque mesi, finché io possa aju- 
tarvi dal luogo ov’ io mi troverò. 

L’onor mio e la mia coscienza mi vietano di dare un 
giuramento che il presente governo domanda per obbligarmi 
a servire nella milizia, della quale le mie occupazioni, e l’età 
mia, e i miei interessi m'hanno tolta ogni vocazione. Inoltre 
tradirci la nobiltà, incontaminata fino ad ora, del mio carattere 
col giurare cose che non potrei attenere, e con vendermi a 
qualunque governo. Io per me mi sono inteso di servire l’Ita- 
lia; nè, come scrittore, hó voluto parer partigiano di Tede- 
schi 0 Francesi, o di qualunque altra Nazione. Mio fratello 
fa il militare, e dovendo professare quel mestiere, ha fatto 
bene a giurare ; ma io professo Letteratura , che è arte libe- 
ralissima ed indipendente, e quando è venale non vai più 
nulla. Se dunque, mia cara Madre, io mi esilio e mi avven- 
turo come profugo alla fortuna ed al Cielo, tu non puoi, nè 



• Fu pubtilicala dapiirima nel volume ili Lugano 1841. Con essa, 
che stabilisce la data della sua partenza dairilalia, cui non dovea 
più rivedere, prende congedo da'suui più cari. Anco i più lontani 
posteri la leggeranno con tenerezza e con ammirazione. — Santissimo 
esempio di sdegnosa incontaminatezza! 
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devi, nè vorrai querelartene, perchè tu stessa m’ hai ispirati e 
radicati col latte questi generosi sentimenti ; e m’hai più volte 
raccomandato di sostenerli; — e li sosterrò certamente. Non 
sono figliuolo disleale e snaturalo se ti abbandono, perchè 
vivendoli più lontano, ti sarò sempre più vicino col cuore e 
con tutti i pensieri; e come in tutte le vicende della mia 
diversa fortuna io fui sempre eguale neH'ajutarli, così conti- 
nuerò , Madre mia , finché avrò vita e memoria , e la mia 
santa intenzione e la tua benedizione m’assisteranno. E poi, 
se potessi scriver lutto, vedresti che il temporeggiare timi- 
damente a pigliare questo partito non mi gioverebbe che 
per pochissimo tempo ancora... Intanto, a mio fratello voi, 
miei cari, scrivete di queste cose riservalissimamente. Nè vi 
affliggete se non potrò scrivervi spesso: voi bensì scrivetemi 
subito quando riceverete i danari, e poi quando riceverete la 
roba. Dirigete la lettera con soprascritto fatto alla mercantile 
così: al sig .. ec. Milano. Sotto questo soprascritto mettete 
un altro foglietto ben sigillato a guisa di cambiale col sopra- 
scritto: al sig. Lorenzo Alderani — nient’ altro: io vedrò poi, 
per una via o per l’altra, di farvi capitare le mie nuove. E 
poi , non è dello che non ci dovremo rivedere e abitare in- 
sieme, e forse fra pochi mesi; perchè io non faccio delitto a 
serbare intatti i miei principj e la mia religione; e mi sarà 
data la facoltà di ripatriare a cose tranquille. Or addio, ad- 
dio. Addio Pippì; ama tua Madre, e ascolta con religione i 
sentimenti che t’ispira. CaraRubina, li mando un bacio — e 
mille baci a te. Madre mia, di cui chiedo tutte le sere cho 
vado a letto la santa benedizione. Addio, e silenzio. Vostro 

Ugo. 
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440. A sua sorella, la sig. Rubina Moietta, a Venezia^ 



Zeutherand, 21 giugno ISIS. 

Mici cari, 

Le due righe scrittemi dalla più cara Amica ch’io abbia 
sopra la terra , due righe scritte , com’ella dice , nell' amarezza 
dell'anima sua, e col cuore serrato, hanno serrato a me pure 
il cuore, e m’hanno afflitto e m’affliggono in tutti i pensieri. 
Nella mia precedente ho già detto per quali ragioni si è do- 
vuto fare quel che si è fatto: fra due mali, uno tristo l’al- 
tro tristissimo, s’ ha da scegliere sempre il più tollerabile, e 
ringraziare Dio che ci abbia dato facoltà di scegliere, e rac- 
comandarsi a lui perchè abbia pietà dell' anime sante e inno* 
centi , e che patiscono ingiustamente le battiture della for- 
tuna. Ed io, miei cari, porto ferma ed alta speranza che il 
Cielo mi assisterà, e che voi sarete un dì consolati ; e forse pre- 
sto. Del rimanente, dite alla nostra dolcissima Amica, che pen- 
si, se dal morire od essere disonorati in un fallimento, o dal 
soffrire la lontananza e viaggiare per raccomodare i proprj in- 
teressi con decoro e coscienza, vi sia divario: molto certa- 
mente; ed ella che è piena di sentimenti generosissimi, avrebbe 
condannato il suo buon amico se avesse preso partito diverso 
da quello che ha preso. E meglio piangerlo onorato e lonta- 
no, che piangerlo vicino e disonorato; e forse neppure vicino. 
Pregatela che non trabsci di scriver sempre:;ii»ie parole ba- 
stano. Or addio per adesso. Mandatemi la v^ghra benedizio- 
ne, e Dio benedica voi pure. Addio. 

441 . Alla conlessa d' Albamj.* 

Datl’isolelta d’Ouflenau, Cantone di Schwiz; 4 agosto 18i5. 

Didimo, profeta minimo, è stato profeta egregio a sè 
stesso. Per quanti inviti gli sieno stali fatti da que’ maghi 



* Preziosissima lettera anche questa ! E inedita , e ce ne fu data 
copia dal sig. prof. CaleiE. ' 

- E inedita. 
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che speravano si rinnovellasse l’esempio di Nabucodonosorre, 
il buon Chierico non s’ è voluto movere dal suo romitorio. 
Non ha potuto star a dimora in un solo paese; ma, or a ca- 
vallo e più spesso a piedi, ha viaggiato tutta la Svizzera, 
compiacendosi di vivere oscurissimo in terra neutrale , per 
non avere che fare nè con ebrei nè con samaritani; tutta ca- 
naglia. Ha scritto un giusto volume di Discorsi, e se li è 
ricopiati da sè , consegnando l’ autografo ben legato e datato 
e firmato ad una pubblica Biblioteca.* Sarebbe inutile il pub- 
blicarlo per ora: inonesto verso gli uomini nominati; e im- 
prudente per sè. Ma fra pochi anni il mondo conoscerà il 
vero, se non elegantemente, religiosissimamente narrato. 
Frattanto, s’ altri credesse lui partigiano di Francia o di La- 
magna, e rifuggitosi a protettori potenti, s'inganna al solito, 
e mente al solito. E bisogna lasciar dire, perchè il Chierico 
non vuole disingannarli : così potrà starsene in pace qui dove 
sta , correndo le montagne finché il suo polmone gliene as- 
sente, e poi tornandosi stanco in qualche albei^hetto sopra 
un lago 0 un torrente, a leggere e scrivere per un mese, 
■finché abbia ricuperato forze da pellegrinar nuovamente. Vive 
di poco e con poco : senza servo , nè copista , nè barbiton- 
sore ; e a forza di sfregiarsi le guance ha imparato a maneg- 
giare i rasoi da sè. Vede talvolta alcune belle giovanette, e 
benché le veda soltanto , se ne compiace : 

Nulla venus, nulUque animum flexere hymenai: 

Solus hyperboreas glacies Tanaimque nivalem 
Arvaque Riphesis nunquam viduata pruinis 
Lustrabat 

■% 

11 pittore egregio le interpreterà qyesti bellissimi versi di 

‘ Per quante indagini abbiamo fatte fare nelle p. Biblioteche 
della Svizzera, non abbiamo potuto aver notizia dell’autografo di 
die parla il Foscolo. Alcuni dei Discorsi qui accennati, tratti dalle 
reliquie foscoliane depositate presso la Labronica, furono già da noi 
pubblicati nel volume degli Scritti politici del nostro Autore. 

II. lU 
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Virgilio {Geòrgie. 4, verso la fine)-, e cambiando i nomi de’pae- 
si, stanno a pennello. — Basti per oggi: allo stesso banchiere 
Donato Orsi ella consegni la risposta ; e s’ella risponderà, sarà 
indizio che le lettere di Didimo, dopo tanto silenzio non le 
rincrescono, ed esso tornerà a riempiere quattro pagine. Bi- 
sognerà dire all’ Orsi d' inchiudere sempre i fogli sotto man- 
sione al signor Salomone Pestaluz figlio, al Capricorno, Zu- 
rigo: così arriveranno sicure.’ 

442. Alla contessa d' Albany.* 

Agli ultimi d’agosto ISIS. 

Signora contessa , 

Ricevo ora la risposta eh' ella s' è degnata di scrivermi 
addì 15; e la leggo con ammirazione insieme e con amarezza. 
Adunque la generosità e la giustizia sono sbandite fin anche 
dall' anime privilegiate! Ma sia pure così. Non potendo io 
giovarmi oramai della bontà de' mortali , mi gioverò non fos- 
s' altro, e forse con maggiore profitto, delia loro durezza. 
La sua lettera, signora contessa, mi affligge, e mi reca a un. 
tempo due beni: sì perchè mi ha improvvisamente tempe- 
rato il desiderio perpetuo eh' io sentiva di ritornarmi a Fi- 
renze, e sì perchè mi somministra occasione di provare più 
sempre la mia costanza. Fino ad oggi io mi credeva atto a 

* A questa lettera la contessa, checché ne fosse la cagione, 
rispose, ci è pur forza dirlo, in modo non degno. La detta rispo- 
sta autografa si conserva fra le carte foscoliane depositate nella 
Labronica, ed ha la data del 15 agosto 1815. (Vedi la lettera se- 
guente , e quella del 21 decembre dello stesso anno alla medesima 
contessa d’ Albany. ) 

* È una delle parecchie minute di lettera scritte da Ugo nel 
primo impeto di sdegno eccitato in lui dalla rammentata risposta 
della contessa d’ Albany. Nessuna di tali minute è terminata, e si 
conservano tutte presso l’Accademia Labronica. Nè quella sdegnosa 
lettera fu mandata, come si raccoglie dalla citala del Si decem- 
bre 1815. Un silenzio di più mesi fu la prima e più degna rispo- 
sta. Del resto, il presente frammento è affatto inedito. 
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sostenere qualunque disavventura da questa in fuori , di ve- 
dermi ingiustamente insultato appunto da lei; ora sento ch’io 
comincio ad accomodarmi anche a questa nuova e non aspet- 
tata sventura. Non però posso, nè devo, nè voglio accomu- 
nare lei, mia signora, a tanti miseri e creduli, a’ quali m’è 
piaciuto d’opporre per tutta mia giustificazione il silenzio. 
Anzi, poich’ella verso la fine della sua lettera mi concede di 
scriverle, io non trascurerò questo favore; e sarà l’ultimo. — 
Nè mi giustificherò a parte a parte: solamente le affermo 
ch’ella, che oggi biasima il mio contegno, m’avrebbe abbo- 
minato s’io mi fossi comportato altrimenti. Non trattavasi 
solamente di pronunziare giurando sì o no ; trattavasi eh’ io 
avrei dovuto scrivere , e stampare, e infamarmi. L’ ex-vicario’ 
sapeva appuntino ogni cosa: egli ha d’ora in ora veduto a 
che strette io mi stava ; e mi ha confortato a non ismovermi 
dal proposto di sdegnare non solo le offerte di danaro e d’ im- 
pieghi , ma di anteporre e a' miei studj e alla mia quiete e 
alla vita, l’onore. Fors’ egli non s’è attentato di scriverle: 
ma io le ne feci pur motto nella mia breve lettera recatale 
dal conte Darache torinese (fu l’ultima ch’ió allora le 
scrissi in data, se ben ricordomi, di febbrajo;) nè allora par- 
lavasi che si dovesse giurare. L’ editto uscì verso la fine di 
marzo. L’obbligo del giuramento affrettò la mia partenza; ma 
il bivio in cui mi trovava m' aveva astretto a decretarla, caso 
che mi fossi veduto all’ estremo. Adunque il caso mio era al 
lutto diverso da quello degli altri : ma chi le asserì che stava 
a beneplacito degli altri e di me di giurare senza pericolo o 
infamia, le ha impudentemente mentito ; mentito, non so dire 
se da maligno o da stolto. Ella mi dice che il testimonio che 
la indusse a condannarmi è milanese; io dunque posso, senza 
grande scrupolo di coscienza, congetturare eh’ esso è stolto 
insieme e maligno. Così il giudizio delle menti più ragione- 

‘ L’abate di Breme. 
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voli e delle anime nobili è spesso traviato dall’ infinita schiera 
degli sciocchi e de' tristi ! 

Ma io pecco di volubilità come tanti altri. — E in che? 
L’ avere abborrilo la tirannide di Bonaparle che opprimeva 
l’Italia, non implica ch’io debba amare la signoria di Casa 
d’Austria. La differenza consiste, eh’ io sperava che le frene- 
sie di Bonaparte potessero aprire adito se non all’ indipen- 
denza d’ Italia, almeno a tali magnanimi tentativi da onorar 
gl’italiani: invece, il governo regolare dell’Austria preclude 
quind’ innanzi qualunque speranza. Mi terrei forsennato ed 
infame s’ io desiderassi nuovi tumulti e nuove stragi all' Ita- 
lia che ha bisogno di pace; ma rti terrei per più forsennato 
e più infame, se sdegnando di servire allo straniero antece- 
dente, servissi allo straniero presente. Le necessità della Na- 
zione italiana non hanno che fare co’ miei doveri. 

Ma se r accusa di volubilità è ingiusta, 1’ accusa eh’ io 
voglia passerpour originai sente tanto quanto il dileggio. Non 
so s’ io mi sia diverso dagli altri ; non credo : ma tutti noi 
mortali ci somigliamo in complesso , e tutti abbiamo de’ ca- 
ratteri distintivi. Chi li mostra schiettissimi non affetta ori- 
ginalità , bensì chi vuol mostrar d’ essere ciò eh’ ei non è. 
Altre volte mi sono udito rinfacciare il capriccio di farmi sin- 
golare; ma come io non mi sono sentito colpa veruna in ciò, 
così non mi sono curato, nè mi curerò mai d’allegare difesa. 
Ella nondimeno, signora contessa, mi ha veduto per tanto 
tempo, da conoscere s’ io sono realmente, o s’io affetto di es- 
sere diverso dagli altri. Ad ogni modo, ella deve pur confes- 
sare ch’io pago a ben caro prezzo questo capriccio dell’ori-^ 
ginalità. Mi costa per più di cinque mila franchi annui di 
pensioni eh’ io ho sudate; mi costa l’esilio, il non avere nè 
patria che mi raccolga, nè leggi che mi difendano, . . 
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445. Alla Donna gentile.^ 

HotUngen, 31 ottobre 1815. 

Non so, mia cara amica, se nel vostro calendario toscano 
oggi si celebri la festa di san Quirino : nel mio taccuino com- 
prato in Milano la si celebra; e benché, credimi, non passi 
mai giorno ch'io non discorra meco di te, pur quel tuo nome 
nel corrermi agli occhi mi ha stamattina percosso la mente e 
l’anima in guisa, ch’io stava per pigliare la penna. Ma chi sa 
forse...? Mi sono sì da gran tempo divezzo dallo scriver let- 
tere, e temo tanto di dire e di udire de’ guai — aggiungi la 
vergogna e il rimorso di aver taciuto teco per sì gran tem- 
po,— ch’io forse non mi sarei deliberato a mandarti una mia 

* Dopo tanti mesi di silenzio colla sua migliore amica, final- 
mente le scrive la presente, che è la prima a lei diretta dalla Sviz- 
zera, e già imperfettamente edita dal Carrer. Ora, siccome nell’Ar- 
chivio della Labronica esistono tutte le lettere che ella inviògli in 
quel suo primiero rifugio, rilasciate spontaneamente da lei medesima 
a far parte degli altri fogli relativi alle reliquie foscoliane, e con fa- 
coltà che ce ne giovassimo in un tempo avvenire, perciò noi, dac- 
ché quelle due anime .sonosi in morte riunite, posti a fronte i do- 
cumenti di cosi rara amicizia, abbiamo creduto che più non doves- 
sero esser disgiunti nel pubblicarli. 

Crediamo poi che i lettori anche più indifferenti al pensiero 
che ci mosse, considerando quante poche notizie abbiamo circa alla 
vita del Foscolo dopo la sua partenza daH’Italìa, ci saranno grati che 
noi cosi ponghiamo loro sott’ occhio, non tanto una appendice del- 
l’Epistolario, quanto una parte della biografia di Ugo, perché i pen- 
sieri e gli affetti in lui suscitati dalle lettere della gentile, e i con- 
forti d’una mente e d’un cuore tanto operosi per esso, e pieni di 
tanta abnegazione per sé, furono elementi della sua intima vita, e ne 
sostennero le forze in momenti di durissime prove. 

Nè certo allo spirito d’Ugo, per quanto sdegnoso di postume 
lettere, dorrà che cosi intiera apparisca la pubblicazione di queste; 
e ne troverà scusa in sé stesso, ripensando come il suo Didimo ri- ‘•8‘> 

cordasse con soave affetto il carteggio d' Elisa, « a cui Yorick quasi 
morente scriveva lettere d'amore spirituali, stampale con quelle 
d’Elisa;.... — ed Elisa, soggiungeva il buon Didimo, Elisa scriveva 
più affettuosamente e più candidamente di Yorick. » (Vedi il Viaggio 
sentimentale, edizione presente. Voi. 1. p. 482 in nota.) 

• 0 * 
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lettera. Se non che pare che la Provvidenza stessa m'ammo- 
nisca di scriverti. Ricevo appunto oggi, anzi in questo mo- 
mento, una tua brevissima, scritta quasi con mano tremante 
a’ 19 giugno, quando appena tu respiravi d’una tua gravissi- 
ma malattia.' Come il foglio mi sia giunto sì tardi, e dove ab- 
bia sino ad oggi pellegrinato, sappialo Dio: io solamente so 
che fu mandato, o portato, a Genova, da Genova a Milano, e 
da Milano qui; e chi me' lo manda, scrive in data 17 corrente. 
— 0 amica, anzi sorella, e direi quasi moglie mia, e madre, e 
figliuola mia, dacché tu sola quasi, tu sola, da’ miei parenti 
in fuori, mi hai dissuaso dalla dolorosa opinione che l’equilà 
e la religione dell’Amicizia fossero bandite oramai dalla ter- 
ra! Non che io dubitassi di te: ma perchè tu avresti tentato 
di fare per me quello che avrebbero con più debito dovuto 
fare molti altri, non ho voluto nè parlarti de’ bisogni miei, 
nè tacerteli con dissimulazione, giacché pure mi hai interro- 
gato più volte. Vedi qui annesso un principio di lettera* ch’io 
voleva mandarti tre o quattro settimane forse innanzi al mio 
viaggio. Non l’ho finita, non so dirti se per mancanza di 
tempo, 0 perchè il cuore non mi bastasse; bensì ho portato 
meco quel foglio per amarti più sempre : ora te lo spedisco 
come cosa tua ; e quanto alle esibizioni che torni a farmi, 
per ora, quel foglio ti basti in risposta. Anzi, per levarli di 
ogni sollecitudine, aggiungerò eh’ io non ho molto, ma ora 
mi fa bisogno assai poco ; e quel tanto che la fortuna mi ha 
lasciato, a me basta. E m’avanzerebbe, se un accidente che 
mi ha quasi, dal vedere al non vedere, tolto lavila, non 
m’avesse forzato a dimorare dispendiosissimamente a’ bagni 

' In essa, ebe è la prima delle trentaquattro di lei perveDute- 
gli nella Svizzera, lo rimprovera di non averle mandalo alcuna sua 
notizia dal gennnjo in poi, quantunque ella gli scrivesse e riscrives- 
se, offrendogli tutto ciò che era in suo potere. £ gli ripete la me- 
desime esibizioni, e gli dà cenno della gravissima malattia acitta ebe 
la tenne a letto per ben due mesi. 

* È la 458 di questa Raccolta- . 
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di Baden: infatti ho riacquistato un po’ di vita, ma la borsa 
si è estenuata; non però è vuota. Ma e di questa mia infer- 
mità che fu miracolosamente guarita, e di altre cose impor- 
tanti a noi due, ti parlerò con lunghissime lettere d’ora in- 
nanzi: basta che, appena ietta questa, tu mi risponda subito. 
Dirigi le lettere così: al sig. Lorenzo Alderani, Hotlingen; 
poi chiudile sotto mezzo foglio ben sigillato, col soprascritto 
A messieurs Ordì Fussli et comp. Zurich — e mi capiteranno 
senz’ altro 0 qui, 0 in qualunque altro paese io sarò. Frat- 
tanto, amica mia vera, addio per adesso. La posta arrivala 
dianzi, riparte, per l’appunto come a Firenze, dopo poche 
ore: ma ora che s’è ricominciato, continueremo a scriverci 
ogni settimana, se non ti rincresce. Addio. 

L'amico vostro Lorenzo Alderam. 

444. Alla Donna gentile} 

Hotliogen, 2U novembre 1815. 

Stava per iscriverti, mia cara amica, due soie righe, e 
scongiurarti di darmi segno di vita. Io viveva da quattro giorni 
sollecito della mia prima lettera: secondo i miei computi, la 
risposta doveva arrivare mercoledì, nè poteva temere che tu 
non mi rispondessi a posta corrente; temeva bensì che la mia 
lettera si fosse smarrita; temeva assai più che tu fossi mala- 
ta, — che tu, amica mia, non fossi più sulla terra! che io do- 
vessi consolarmi della sola speranza di rivederti in un mondo 
diverso da questo! Finalmente, Dio mi manda in questo punto 
la tua scritta il dì 12 dalla campagna :* ma fra tre o quattr’ore 
il corriere riparte, e ho da spedire in città, perch’io ho il mio 
modestissimo Bellosguardo sopra una montagna tutta coperta 
a quest’ora di nevi. Però rispondoti brevemente; ma per mer- 
coledì 29 corrente imposterò quattro facciate tutte per te. E 

* Fu edita imperfettamente dal Carrer. 

s Questa lettera è andata smarrita. 
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vedrò anche di essere alquanto più gajo, perchè la tua lettera 
m’ha forzato e mi forza ancora alle lagrime. Ah! s’io avessi 
tanto o quanto, non dirò potuto (perch’io forse poteva), ma 
saputo antivedere il futuro, noi saremmo a quest’ora l’uno 
vicino all’altro: forse non lieti; men adlitli a ogni modo, 
perchè tu m’avresti ajutato colla tua dolce amabilità a soste- 
' nere la vita, che a dirti il vero non m’è grave, bensì m’è 

nojosa. Tuttavia la m’è cara: penso che tu sei fra quelle po- 
chissime persone alle quali la mia vita è necessaria : non 
eh’ io possa ajutarti , ma la mia morte ti contristerebbe 
d’eterna amarezza. I guai che tu hai sofferti, e lo stato della 
tua salute mi fanno più sempre sentire l’obbligo di serbare, 
finché posso farlo senza viltà, i giorni miei. Pensa dunque, 
mia cara amica, che quanto più tu avrai cura della tua saluto 
e di te, quanto più saprò che tu vai migliorando, tanto più 
io goderò del conforto che unico per ora mi resta, ed è la 
felicità degli amici miei. Pensa anche, — e questo te lo giuro 
dinanzi agli uomini e a Dio — che quanto più io sarò sven- 
turato, tanto più meriterò la tua stima e la tua amorosa ami- 
cizia; perchè da che ci siamo detti addio (e sono oggi due 
anni, meno dodici giorni), io non ho fatto nè detto cosa che 
non sia degna d’uomo forte, e generosissimo, e savio. Alcuni 
forse mi contenderanno quest’ ultimo epiteto : nessuno, fuor- 
ché i vilissimi, potranno contendermi i primi due. Ma queste 
cose voglio per ora e devo, per amore d’altri, tenerle in si- 
lenzio: le si sapranno un giorno a ogni modo; e sono certo 
che nè i polenti se ne offenderanno , nè i deboli troveranno 
da irritare le loro sciagurate passioni. Frattanto io mi tacerò, 
e lascerò parlare la calunnia sino a tempi più queli, ne’ quali 
le passioni più tranquille e disacerbate lasceranno una volta 
^ parlare la ragione. Or addio; il resto a mercoledì. 

* Lorenzo Alderani.' 

. ‘A questa la gentile risponde in data del 7 dicembre. Già ri- 

^ confortala dalle sue nuove (31 ottobre), dice essere più lieta per 
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445 . 



Alla Donna gentile.' 



6 dicembre 1815. 

Mia cara amica, 

Sperava di poterli scrivere da più giorni ; ma da più 
giorni sono a letto per un accidente che quasi mi ha tolto 
la vita , e che senza quasi mi torrà per più mesi le forze : ed 
è la seconda volta che mi succede; la prima, per colpa mia 
e per imperizia del mio carnefice, questa volta da sè. Dio 
m' avca mandato il freddo secondo i panni , perchè da 
quando mi son messo in viaggio, non mi sono mai risentito 
di neppur una delle infermità che annojavano la mia vita a 
Firenze : — ma tu, cara amica, le consolavi ; e torrei volentieri 
di avere di nuovo quelle mie malattie, purché fossi nel tuo 
caro paese, e ti rivedessi seduta presso il mio letto. — L’unica 
noja che mi minacciò, fu il mal d’occhi; e poiché le cure 
passate non giovavano, ho voluto mota proprio scrivere una 
ricetta di saUguelte, e me ne son fatte applicar due dentro le 
narici. Ma il barbiere (qui barbitonsore e chirurgo sono tut- 
t’uno, aggiungi alle volte anche boja), benché avvertito e 
riavvertito da me, si lasciò guizzare di mano una di quelle 

questa lettera. — Esortandolo a sperare anche nella giustizia de’ con- 
temporanei, gli cita le seguenti parole di un articolo del Montani nel 
quaderno XL dello Spettatore, in proposito di traduzioni del Milton; 

€.... E chi oggi vegga due righe familiari del grande Ugo, ove rac- 
comandi, per esempio, al fratello la filiale pietà verso la Madre, o 
altra domestica virtù, sentendo quel cuore caldissimo espandersi con 
tutto l'entusiasmo della propria natura, le lagrime gli vengono agli 
occhi, e fargli udire, più che un poeta, l’uomo ispirato che inter- 
rogar dovea quasi profeticamente le tombe, dopo averci tante cose i 

insegnate, strasiandoci cogli unici dolori d’ Iacopo. » Chiede un suo 
ordine ostensibile, scritto al Sig. Andrea Calbo, per poter far co- ' 

piare il suo ritratto; * perchè, il Fabre, ella dice, non vuol dare il 
permesso senta un ordine tuo ; e non ho neppur veduto mai l’origi- 
nale, che pur mi avevi sperantato avrebbe avuto quartiere in casa 
mia. » 

* Ne fu edito un piccolo frammento dal Carrer. 
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bestiuole. La s'attaccò ad una venuccia sul collo delle nari- 
ci : la staccai con troppa fretta e lacerai la vena ; ed ho per- 
duto tanto sangue, che senza quaranta giorni di bagnature a 
Baden d’Argovia, ora forse non potrei reggermi in piedi. 
Questo avvenne sul finire d’agosto; e come allora io, dopo 
quasi dicci ore di sangue perduto, non a goccia ma a piog- 
gia, l’abbia fatto ristagnare, fu cosa miracolosa in questi luo- 
ghi, dove, veggendosi a mezzo luglio la neve sulle montagne, 
non si usa ghiaccio nelle emorragie c non s’hanno ghiac- 
ciaje ; e spesso alcune sciagurate che si sconciano per ver- 
gogna, muojono dissanguate per ignoranza di sì potente ri- 
medio: ma di ciò li scriverò, polendo, una lunghissima sto- 
ria. Per allora, dopo i bagni, guarii della debolezza e degli 
occhi. Ma, sia la mia dieta, alla quale mi sono appiglialo per 
elezione e per necessità, sia la tristezza nella quale, dopo il 
freddo c la oscurità della stagione, io tutto solo mi rodo, il 
sangue tornò a spicciare da sè dopo due mesi, e di notte. 
La neve, che è ghiacciata all’ uscio del mio tabernacolo, 
mi giovò a rallenere il sangue ; non però mi liberò dalla de- 
bolezza, e da una febbre lentissima, malinconica, alla quale 
non do molta retta, benché mi venga sul labbro certo ver- 
setto di San Paolo (a Timoteo, se ben mi ricordo) : ecco, sarò 
sacrificato, e il giorno della mia pellegrinazione sta per finire. 
E tu sai che quando io piglio a canticchiare un passo di au- 
tore antico, vo innanzi borbottandolo per un mese: così, ti 
ricordi? ego vir videns paupertalem meam in virga indìgnatio- 
nis ejus. — Diceva l’Alfieri: furori di Bibbia, e diceva bene; 
io invece dico: malinconie di Bibbia, cnon mi pare di dir ma- 
le: il furore di quel libro divino era poetico peri’ Alfieri; per 
me la malinconia è morale e salutarissima. Del resto, poiché 
vedi che io posso levarmi di letto e scriverti una lunga fac- 
ciata, puoi star certa, mia cara amica, che il male non é punto 
pericoloso, nè grave. Addio, addio. L’amico tuo Didimo.* 

‘ A questa ella risponde in data del 14 dicembre. Dice aver 
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446 . 



Alla Donna gentile.* 



HoUrngcn, 20 dicembre 18ta. 

Ricevo la tua del 7, e rispondo subito subito; e se la non 
veniva, io t'avrei scritto a ogni modo, perchè, stando a’ miei 
computi, mi pareva che tardasse di molto: se non che vedo, 
purtroppo! che siamo assai lontani; e faremo bene, se, 
senza star aspettando l’andata e il ritorno de’ corrieri, noi ci 
scriveremo tutte le settimane , notando puntualmente la data 
della lettera a cui rispondiamo : così fo anche con la mia fa- 
migliuola due volte la settimana. Non ho altro conforto se 
non questa conversazione con la penna alla mano ; e sì poco 
conforto non l’ebbi per più mesi che con la mia povera Vec- 
chierella di Venezia e con te. E’ ti farà meraviglia eh’ io non 
abbia vie e persone da conversare scrivendo ; pur è così : non 
che le vie manchino, ma non tutti hanno cuore, non tutti 
hanno memoria; pochissimi inoltre meritano ch’io scriva, e 
a questi per l’appunto temo d’essere causa di mille noje, 
massime nel paese ove stanno. Qui, con questo freddo, nella 
mia montagna fatta più alta dalle nevi impietrite, chiuso nella 
mia stanza, non godo se non se della compagnia, numerosis- 
sima e graziosa a dir vero, ma taciturna, degli uccelli, a’ quali 



ricevuto ta sua del 6. — Scrive brevemente, impedita da un reuma 
nel braccio destro , e raccomanda ad Ugo di curar la sua salute , e 
di fuggire la malinconia. < Quando tu ripetevi, soggiunge, ego vir 
videm ec : tu cangiasti il chiarore della tua menle in un cupo impe- 
netrabile. Tutti i giorni mi promettevi di dirmi molte cose, e ne 
partisti lasciandomi nell’ignorama; e finché vivo, avrò da rammen- 
tarmi quell’ epoca, e materia da lagnarmi di te, con te, sempre. » — 
Inoltre ella gli scrive, in data del i8 dello stesso mese, una lettera 
tutta d’affetto e d’ansietà per luì: gli manda gli augurj pel nuovo 
anno con un laccelto per l’ orinolo, fatto colle sue mani; e lo saluta 
fratello,- figliuolo e amico. 

* Fu pubblicata prima dal prof. CalefB , ma soltanto in parte. 
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apparecchio fuori delle invetriate da colazione, da desinare, 
da merenda e da cena ogni giorno. E vengono in frotta a 
pigliarsela; e, s'io me n« dimentico o indugio, picchiano col 
becco ne' vetri tanto ch’io me ne accolga : pure, se quelle in- 
nocenti creature non avessero bisogno di me, non verrebbe- 
ro! — Vedi dunque cosa io mi devo aspettare dalle creature 
che hanno più malizia, e il peccato originale del primo padre; 
e che, oltre al non avere bisogno di me, possono temere ch’io 
abbia bisogno di essi , e immaginare pericoli e scuse : perù 
mi rassegno a’ decreti del Cielo e della Natura. Lascio gli 
amici freddi odia loro quiete: non vo’ tentarli, affinchè, per 
mostrarmi la loro fede ed essere meco pietosi, non sieno forse 
crudeli a sè stessi. Varii sanno dov’io mi viva; ed io non so 
coin’ essi vivano , e traveggo paure dove forse non sono : ma 
che vuoi? quanto più non temo per me, tanto più tremo per 
gli altri, e l’oscurità accresce nel cuore umano i timori. Nè io 
da più mesi so in che modo vadano le faccende; ma il giudi- 
zio generale che pur ne focon mente esperimentala e sicura, 
non mi fa desumere congetture liete intorno a’ particola ri. 

— Or primamente, mia cara e dolcissima amica, io l’auguro 
lo buone feste e il buon capo d’anno: e in questi giorni, che 
ci rende sacri la consuetudine de’ nostri avi e bisavi , e una 
certa domestica religione , e la gioja schietta che in questa 
solennità avevamo in casa nostra sin da fanciulli, e di cui 
la reminiscenza rallegra poi la nostra età men saggia forse, 
e certamente assai meno allegra, — in questi giorni, mia cara 
amica, io provo più malinconico il desiderio di rivedere la 
mia famiglia. E se pure non potessi dividere sul desco il pane 
di Natale con la Madre mia, mi parrebbe di esserne consolato 
se potessi rompere teco uno di que’ panforti di Siena ; e me 
ne hai pur regalato uno , oggi è il terz’ anno I Ma sia così ! 
nè forse sarà sempre così ; e ne prego il Cielo, perchè davve- 
ro , quantunque io sia nato stampato , allevato per la solitu- 
dine, non però posso avvezzarmi a questo romitaggio, e a , 
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sfarmi col cuore deserto di dolci e presenti affetti , e a non 
incontrare persona che sia cara e aspettata dagli occhi miei, 
e a non udire voce amorosa , armoniosissima più di qualun- 
que musica; voce di donna amata, di amico, di fratello, e di 
sorella e di Madre. Ma sia così ! E affliggendomi , vedo che 

10 ti affliggo: questo ad ogni modo ti rallegri, ch’io sono 
forte pur sempre , e preparato , e con la coscienza non solo 
pura, ma abbellita di azioni virtuose,’ e nobilmente mesta per 
isciagure non meritate; ed inoltre mi riconforto sperando di 
ritrovare un giorno in le sola, se non tutte le persone che mi 
sono care, la persona a ogni modo che non mi lascerà man- 
care nessuna delle consolazioni che io aveva dalle altre. 

Intanto, non mi dimenticava, bensì mi lascio scappare 

11 tempo, e ingombro il foglio senza scriverli di ciò che im- 
porta a le, ed a me pure. S'io potessi farti avere in casa il 
ritratto, mi piacerebbe che tu avessi l'originale, anziché una 
copia che il pittore lavorerà forse svogliatamente: non che 
gli manchi il buon volere; ma io stesso veggo nell’arte mia 
quanto mal volentieri uno copia le cose proprie. Se non che, 
per assai ragioni e dilicatissimc, non posso ora richiedere al 
signor Fabre che si privi del quadro, e mollo meno che te 
Io consegni. Se poi aspetta il mio beneplacito a tirarne co- 
pia, glielo darò: bensì, perchè la sua risposta potrebb’ essere 
forse stata una civile scappaloja , ripiglierò oggi appunto a 
scrivere alla contessa , a cui devo rispondere fino da mezzo 
agosto in qua; e Ira l’occasione del buon capo d’anno ed al- 
tre chiacchiere, potrò con bella maniera far sapere al pittore 
come da più settimane tu mi hai richiesto della copia di quel 
ritratto, e che desidero di compiacertene. Dalla risposta, 
ch’io li farò leggere, vedrò cosa avremo da fare; e dove il 
Fabre non tentenni, manderò allora la lettera ostensibile per 
Andrea : al quale direte che lo saluto, lo amo, e lo ringrazio 

* Un giorno, senza taccia d’indiscrezione, potrà esser narrato 
al pubblico ciò a cui qui sembra alludersi piò particolarmente. 

II. il 
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della sua letterina/ e fra non mólti giorni gli risponderò. 
Bensì, quando in Firenze non si concludesse, vedrò che li 
sia mandata copia d’altro ritratto che è altrove, meno arti- 
sticamente fatto per avventura, e dove inoltre il pittore ha 
dato più grande espressione che la mia faccia donchisciotte- 
sca non ha; rassomiglia a ogni modo.* Vorrei peraltro, che tu 
avessi quello del Fabre, perchè a me pare più ingenuo. — Or 
ti prego, e non tardare, di questo favore. Sappi che, da più 
settimane, la dilla Giuseppe Porla e figlio di Milano non mi 
lascia intendere avviso de' fatti miei, e che non mi ha fatto 
rimettere qui, se non se la rata a tutto settembre; e del pre- 
sente trimestre che sta spirando, sono tuttavia creditore. Ogni 
mio avere consiste in quel mio capitale a le nolo; e non po- 
tendo ritirarlo a me, godo de’ frutti, e non già di quest’anno, 
bensì di due anni fa; e li faceva riscuotere per mezzo di 
cambialelte trimestrali a lunga data, e girate. Ora ho un 
presentimento e un indizio: il presentimento è che i Iribu- 
noli, a richiesta de’ creditori della nostra ditta perseguitata, 
abbiano sequestrato i pagamenti ; l’indizio è che il banchiere, 
quantunque amicissimo mio, temendo d’impicci, non voglia 
non solo più ingerirsi de’ fatti miei, ma che, per intimazione 
de’ tribunali o de’ creditori e stralciar], non s’attenti di con- 
tinuar meco il carteggio. Tu dunque scrivi, o fa scrivere da 
chiunque vuoi, alla ditta Giuseppe Porta e figlio, una lettera 
in questi termini: « Non avendo da mollo tempo notizie del 
signor Alderani, nè delle cose sue, ricorriamo a lei, pregan- 
dola di dirci, se le riscossioni che per lui si facevano hanno 
il solilo corso: inoltre, dove gli abbiamo da scrivere, dipen- 
dendo dalle riscossioni suddette l’accomodamento de’ suoi 
affari a me raccomandati , a’ quali daremo regola secondo 

* Esiste anch’essa fra le reliquie foscoliane depositate nella La- 
bronica, ed è in data del 9 dicembre. 

* Vedi la seguente lettera alla contessa Lucilla Hacazzoli del 
ì aprile 1816, e le relative note. 
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ravviso che a lei piacerà di darci. Intanto le chiediamo scu- 
sa, e le b. 1. m. ec. Firenze. » Direte dove e a chi abbia da 
riscrivere , aflìnchè la- risposta non si smarrisse ; e voi apri- 
rete la lettera, e mi ricopierete in una vostra le sue parole 
precisamente, sì eh' io mi regoli. — Questo per oggi. Ad- 
dio, addio. Di salute sto ragionevolmente, quantunque il 
lerrnometro, la notte di lunedì scorso, discese al 18; e 
ne’ quattro o cinque giorni del freddo insopportabile a Fi- 
renze era appena al 2 ^ ! Ma Dio tempera i venti per l' agnello 
recentemente tosato, dice la Bibbia: tosato! e cornei e sul 
vivol dice il parroco e il Suo chierico Didimo, — Addìo, 
addio.* 

447. Alla contessa d’Albany.* 

Hottingen, 21 decembre 1815. 

Signora contessa. 

La lettera ch'ella degnò di rispondermi la state passata 
m’afflisse amaramente, quantunque io m’affligga oramai di 
pochissime cose: ma s’ella si risovviene di ciò che mi scris- 
se, e se insieme considera ch’ella, eh’ io stimo, giudicò pre- 
cipitosamente, e su le altrui parole, il partito a cui mi sono 
appiglialo, non troverà irragionevole ch’io me ne sia accoralo 

• La gentile gli risponde con due lellere. Nella prima, in data 
del 27 decembré, dice: « Nun avrei voluto a nessun patto essere 
da le nominata nè alla contessa né al Fahre sul proposito del tuo 
ritratto; ma lo avrei voluto far copiare da qualunque altro artista, 
sema che. alcuno lo sapesse, meno il Sig. Andrea, del quale tu do- 
vevi servirti per veicolo presso ilFabre, non a mia saputa, ma come 
se tu lo volessi far copiare per mandarsi a Venezia, o in altro luogo. 
Quella donna lo dirà a tutto il mondo in maniera che ne ridano con 
lei. » Pronielle die scriverà al Porta. — Gli annunzia die le Isole 
ionie sono siale poste sotto la protezione imnieiliala della (Iran bret- 
tagna : inoltre, che il .Maresciallo Ney era stato fucilato a Parigi il di 7, 
— Uelativamente alla seconda, vedi le note ..Ila lettera del 6 gen- 
najo 1810. 

1 É inedita. 
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tanto. Allora a caldo animo le risposi, e lungamente; e, 
confesso, anche un pochino silognosamenle. Poi per un acci- 
dente d’emorragia, procacciatomi da un chirurgo mal pratico, 
infermai; e dopo assai giorni di debolezza cadaverica, ho po- 
tuto andare a Badcn d’Argovia; e mi giovai di que’ bagni, 
che furono onnipotenti per me. Così passarono più di due 
mesi, e riletta a freddo animo quella specie di apologia, par- 
vemi di non mandarla , tanto più che a’ pochi eh’ io sti- 
mo e da’ quali voglio pure essere stimalo, apologie non biso- 
gnano: agli altri non importano. Nè lo scolparsi a me pare 
atto virile; ed io, signora contessa, io sono oramai convinto 
che s' ha uno per uno a compiangere e ajutare i mortali ; ma 
il genere umano va disprezzato, segnatamente il Pubblico 
europeo. Questo bensì sommariamente per ora, e fors’ an- 
che per sem|)re, io vo’ dirle, signora contessa, che s’io 
avessi operalo una linea, o mosso un unico passo diversamente, 
ella m’avrebbe con ragione sprezzalo. Se poi io sia degno di 
lode, questo non dirò; ma dalla lode al disprezzo sono assai 
gradi. Or chi è saggio e discreto si rimanga per adesso dal 
dare sentenza definitiva: se i fatti miei importeranno al 
tempo avvenire, il tempo ne giudicherà severissimo; e se, 
come bredo, il risaperli e il non risaperli sarà tuli' uno, a che 
prò perdere oggi tante parole? — Che poi gli amici miei, 
a’ quali il vero è tuttavia dubbio, non però è dubbiala natura 
mia, le mie opinioni e l’istituto sempre eguale della mia vita, 
che gli amici miei pendano in favor mio, mi pare debito 
d'equità: che mi compiangano, mi pare ufficio santo d’uma- 
nità; molto più, che nè chiesi, nè accettai, nè accetterò, ben- 
ché fu chi liberalmente m’offerse, ,ajuto veruno. Ho meco il 
mio coraggio; ho l'esempio di tanti alti mortali, che s’io non 
[tosso imitare negli scritti e nelle azioni, pos.so e devo seguire 
nella vita privata e nella fortezza del cuore; ho meco Iddio 
E LA MIA cusciE.N'ZA che mi conducono, e il disinganno delle 
cose umane, che mi fa parere men gravi i disastri e meno 
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spaventosa la morte: e dove s’ apra sotto a me il precipizio, 
non tanto cercherò di evitarlo, quanto di cadervi da uomo. 
So che anche queste mie parole saranno ascritte da lei al mio 
capriccio di singolarità; accusa alla quale ho pensato assai 
volle, perchè mi fu intentata sin dalla mia fanciullezza; e ci 
ripensai più seriamente quando mela vidi scritta da lei, mia 
signora. Or questi vocaboli singolarità, originalità e che so 
io, hanno più lingue che li pronunziano, di quello che menti 
le quali sappiamo definirli. Però anche sopra di ciò mollis- 
sime chiacchiere io le aveva scritto in quella mia lettera, con- 
dannala a non arrivare mai più sino a lei. Ma il nodo della 
questione sta nell’essere naturalmente oppure artillciosamenle 
singolari ed originali : quand’ è natura , 1' uomo che pecca di 
singolarità non se n'avvede; bensì quand’è arte, e allora 
egli è scimmia davvero agli altri e a sè stesso. Noi tutti quanti 
sopra la terra portiamo espressa una lìsonomia d’anima come 
di volto; se non che, come molte sono le faccio comuni fra 
loro, sì che si distinguono ma non fanno colpo alla vista, 
così molte sono le anime che apparentemente si rassomi- 
gliano: oltre di che, l’educazione ha più forza suH’anirno che 
sul volto, e si può mascherare più agevohnenle la fisonomia 
interna che non 1’ esterna. Sono alcuni rari individui belli 
o brutti, ma nuovamente e singolarmente fatti di volto; e pa- 
rimente alcune anime: però, a ben giudicare, va prima consi- 
derato se la natura o l’arte hanno messo mano alla singola- 
rità di que’ pochi. 1 visi strani non gli accusiamo, dacché si 
vede sovr’essi il sigillo inviolabile della natura; bensì i ca- 
ratteri strani, come se fosse stalo in nostro potere di dare, 
scemare, modificare le nostre potenze intellelluali e morali. 
Educarle possiamo, non altro: e se le drizziamo ove tendo- 
no, si vedono prosperare, ad onta delle vie disastrose che 
pigliano; seie torciamo ove non dovevano andare, cadono 
a mezza strada. Onde chi affetta singolarità negatagli dalla 
natura, opera cose meschine, e chiassose più che magnanime, 

tr 
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e vane più che generose, e sfacciate anzi che ardile...— Cosa 
io siami, noi dico: ben so che tardi assai, e dopo che molti 
ine r hanno ridetto, ra’ accorsi eh’ io aveva un viso diverso 
tanto quanto dagli altri, e tardissimo confessai ch’io m’era 
un cervello singolare. Non fu uomo forse sopra la terra che 
abbia quant’io secondala a vele piene la propria natura, e 
non solo nelle passioni virtuose, bensì anche nelle viziose: il 
che ho fatto, perchè, secondo il modo mio di sentire, le pas- 
sioni tutte sono torrenti, e va loro aperta la strada. Così sì 
possono poscia dirigere; altrimenti straripano e ti sommer- 
gono e ti travolgono seco. Ed essendo io d’anima tempe- 
stosa, unico lume e stella polare e guida certa infallibile mi 
fu sempre la mia coscienza; la quale o per propria ingenita 
forza, 0 per averla io avvezzata a perpetuo dominio, non solo 
mi guida, ma spesso anche mi tiranneggia: onde vedendo 
come sono più fortunati, e pajono meno agitati dalle burra- 
sche coloro che fanno servire la coscienza a’ior interessi, 
grido assai volte: Bealo chi non ha coscienza! Non però lo 
invidio: nè mi dolgo de’ miei casi infelici, perchè il non ar- 
rossire in volto, il non mangiarmi secrelamenle l'animo fra 
rimorsi, il seguire in somma la mia coscienza, è fra le tem- 
peste l’àncora mia: vedo il naufragio, e lo guardo senza at- 
terrirmi; nè se tenessi altro modo, piacerei forse a me stesso. 
Ora, signora contessa, nel piacere schiettamente e profonda- 
mente a sè medesimi sta, parmi, tutta quanta la poca felicità 
che si possa sperar su la terra. Credo dunque che io avendo 
più ch’altro animale umano obbedito alla mia propria na- 
tura, meriti biasimo agli occhi altrui; a’ miei no, perchè sento 
e so che non avrei potuto fare altrimenti: ma non merito 
biasimo d’avere affettata singolarità; e le sono le due parole 
della sua lettera , signora contessa, che mi trafissero nelle vi- 
scere. Così poco ella dunque, che pur ha vista penetrantis- 
sima, così poco mi ha conosciuto? 0 sono io sì difficile a la- 
sciarsi conoscere? Se non che , quando pure ella persista u 
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credere eh’ io merchi fama di originalità, le sia nolo che bi- 
sogna a ogni modo che la m’importi assaissimo, e ch’io 
non possa farne senza, e che la mi sia necessaria sicco- 
me il pane , perchè la ho comperata a esorbitantissimo 
prezzo. Per compiacere alla mia affettazione di singolarità, ho 
perduto tutto quello che m’era stato dato molti anni innanzi 
meritamente ; ho rifiutato quel molto di più che mi sarebbe 
stato prodigato, se avessi tollerato di fare, o almeno dire, a 
modo d’altri: finalmente, da mezzo settembre in qua ho per- 
duto anche quello ch’era mio, paterno ed avito, e che mi 
si continuava a pagare, ed oggi mi si contende; nè m’ avvi- 
lirò certo a ridomandarlo. Ho perduto insieme le affettuose 
consuetudini della vita, preparate sin dalla gioventù, e che 
all'età mia non si possono rifare, e molto meno in terre stra- 
niere. Ho perduto la Toscana, eh’ era per me ed ospizio e tea- 
tro e scuola e giardino: ho perduto la consolazione di rivedere 
quasi tutti gli anni, appunto come oggi, per le feste e il nuovo 
anno, la mia famiglinola, e la Madre mia che già sudò tanto, 
ed ora piange tanto per me: ho fin. anche perduto la com- 
pagnia de’ miei libri , e non ho potuto portar meco se 
non se un Tacilo, un Virgilio e un Omero (quello appunto 
da lei regalatomi , e eh’ io in agosto, stando a rischio di 
morie, aveva sigillato e consegnalo ad un prete, affinchè un 
libro postillato da quel grande Ingegno' fosse depositato in | 
una Biblioteca), bench’ io non abbia se non l’Iliade ; l’ altro!' 
volume è restato in Italia. La mia città è un monte coperto, 
da novembre in qua , d’ alte nevi : la mia casa è un tugurio 
d’ un buon prete protestante , c la mia conversazione sono 
gli uccelli che vengono a beccare sulle mie finestre il pane 
e l’orzo ch’io preparo loro fuor delle invetriale. E gl’ in- 
tendo forse più che non intendo questi Svizzeri, da’ quali 
non posso, nè, a dir vero, mi studio d’imparare il tedesco: 
tant’ è aspro , e tanto con le sue orride consonanti mi strazia 
‘ L’Alflcrl. 
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l'oreccbie e la gola ! Nè credo siavi anacoreta il quale viva più 
sobrio di me; sì perchè l’ospite mio usa nutrimenti a’ quali 
non ho avvezzo lo stomaco nè il jialato; sì perchè il luogo, 
nemnien per danari, può dare miglior cucina, o più abbon- 
danza di provvisioni. Mi sfamo, mi disseto, mi convito deli- 
ziosamente di thè, chè n’ ho trovato del prelibato, d’uova, di 
crema e di pomi , chè qui ne son molti , e cotti con mollo 
zucchero acquetano tanto quanto la mia fanciullesca ghiot- 
toneria; ma non v’è butirro, fuorché salato, quantunque 
tutte le stalle sieno piene di vacche. Finché la stagione ri- 
deva, ho corso quasi tutta la Svizzera, ed ho veduto assai cose, 
le quali nè i viaggiatori in carrozza , nè gli scrittori di viaggi 
nolano. Quantunque il dottor Ebel di Francfort abbia com- 
, pilato il più bel viaggio odeporico eh’ io m’ abbia veduto da 
Pausania in qua (e’ non v’è nascondiglio che la natura 
abbia creato nella Svizzera, che quel libro noi manifesti), 
pure i nascondigli del cuore umano nè egli poteva sempre 
vederli , nò voleva forse , nè avrebbe potuto scrivere ogni 
cosa. A me toccò di trovare gli Svizzeri in tali condizioni , e 
bollore di sèlle politiche, e timori, e speranze, che, senza pur 
ch’io mi studiassi di leggere, potei discernere a grandi caratteri 
questa sentenza: Essere l' umana razza simile da per tutto; 
e dipendere la libertà, la prosperità, e fors’ anche le virtù dei 
popoli dalle circostanze, anziché dalla prudenza. E si potreb- 
be, parmi, profetare quali condizioni avrà questo paese fra 
un secolo; e forse lo vedremo a' dì nostri. Ma lasciando stare 
le profezie, credo che le manderei una lettera men incresce- 
vole di questa, seie scrivessi le cose da me registrale nella 
mia memoria intorno a’ costumi civili e domestici , e le 
passioni, e le virtù, ei vizj, e gli anedotti di queste venti o ven- 
lidue nazioncelle , che a me pajono ancora libere per mira- 
colo. E assai problemi intorno alla storia della confederazione 
delle greche repubbliche, e di quelle del medio evo in Italia, 
si potrebbero, a quanto io stimo, risolvere, esaminando gli 
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Svizzeri. Del resto, a me il non intendere la lingua ha giovato 
a scoprire la verità; sì perchè m’è convenuto tendere l’arco 
dell’ intelletto, e ficcare più acuti gli occhi, come dice Dante; 
sì perchè non dalle parole , che spesso mentono , ma dallo 
azioni e dalle fisonomie, che, volere o non volere, si palesano 
per impeto di natura, ho ricavalo le mie congetture: delle cose 
non ne ho imparate molte per la ignoranza della lingua, ma 
quelle che ho veduto , le ho avvalorate di ripetuti esperimenti ; 
e sono certo di non avere sbagliato. Però, se non oggi, un dì 
forse manderò una lunga lettera in forma di commentario al- 
l’antica ; e, la legga ella o no, signora contessa, io la ringrazierò 
se le piacerà di riceverla; e mi basterà il piacere d’ essermi 
occupalo di lei, e per lei, e conversalo sì da lontano con lei, 
dacch’ ella, per essere un po’ rigida e un po’ ingiusta alle 
volle meco, non farà mai eh’ io non le sia vicino sempre con ' 
l’animo. E torno a dirlo, non il desiderio di scolparmi, bensì 
il rincrescimento ch’ella precipiti alle volle i suoi giudizj, 
mi muove a dolermi con lei. — In que’ mesi dalle mie corse ho 
letto assai libri, e (dalle gazzelle infuori) tutti gli scarlafacci 
che mi capitarono innanzi o nelle Biblioteche delle città, o 
nelle case de’ preti. 1 ministri riformali studiano assai, e i 
preti cattolici , per gareggiare, sono meno ignoranti che nelle 
nostre campagne; nondimeno gli uni e gli altri studiano alla 
tedesca. De’ Ginevrini, e de’ Cantoni francesi non so: gli ho 
veduti qua e là, ma perchè napoleoneggiavano, io non ho vo- 
luto averci che fare nè in bene nè in male ; tanto più che allora 
la bilancia non aveva dato il tracollo. — Intanto, da mezz’ot- 
tobre in qua mi sono ridotto in questo tugurio, dove non ho 
più libri ; e fra il leggerne troppi o nessuno , non so cosa 
mi piglierei : credo nessuno. Vedo che Bayle a forza di leg- 
gere, di esaminare e raffrontare e pesare per trovare la ve- 
rità, l’ha perduta. E non solo c’confessa, ma si gloria quasi 
d’ averla perduta ; ed oltre alla verità speculativa , la quale 
non ha prove materiali, ha trovato e sparso egli medesimo 
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tenebre su la verità de’ falli; — tenebre ragionevoli sempre: 
ma r uomo non viaggia drillo mai fra le lenebre , e ci vuole 
un lume qualunque, reale o illusorio, che lo conduca. Dall'al- 
tra parte Cartesio gittò via, a quanto ei scrive di sè, tulli i 
libri, e cercò la verità meditando. Ch’ ei la trovasse non 
dico, nè me ne intendo: ma certo è eh’ egli stimò d’ averla 
afferrata, e se ne persuase, e ne convinse gli altri. Chi de’ due 
fu meno infelice nel mondo? A me p-arc Cartesio: ma se 
Bayle non fu atterrilo da quel suo pirronismo, se trovò in 
tutte le cose discordia e incertezza ed errore e notte per- 
petua, e nondimeno fu sì forte d’animo da tenere aperti 
sempre gli occhi in quel Caos, io lo giudicherei l’ intelletto 
più eroico che abbia creato mai la natura. 

Queste e simili inezie io vado fantasticando ora che il 
freddo e i ghiacci m’impediscono di girare; e per muovermi 
nella mia stanza, fo spesso come 1’ orso nella sua gabbia di 
ferro. Ma dalle mie finestre guardo nella immensa solitu- 
dine delle nevi, e mi par come di dominare dall’ allo, e i 
miei jiensieri vanno ove possono andare. Non dovrebbero 
per altro venire sino a lei, dacché non può essere che non 
ie portino noja , e non la facciano ridere di me. E questa let- 
tera la è oramai sì indiserelissimamenle lunga, eh’ io mi ver- 
gogno d’averla scritta, e più assai di mandarla; ma chi sta 
de’giorni a non proferire parola, si sfoga a chiacchierare scri- 
vendo: ond’ella, pensando al mio stato di solitudine, di si- 
lenzio e d’esilio, mi perdonerà. Or dunque per finir questa 
tiritera la incomincierò; perchè, a dirle la verità, non ho 
scritto una sola delle cose per le quali io aveva a princi- 
pio piglialo la penna: Dio mi guardi dalle digressioni! — E 
primieramente, signora contessa , le auguro le buone feste e 
il buon capo d’ anno; e quando ella avrà d’ attorno i ragazzi 
e le giovinette a ricevere i bei regali, non le rincresca di no- 
minarmi a quelli e a quelle che mi volevano bene. Forse il 
piacere del regalo farà che non badino al nome mio, ma 
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quelli che ci baderanno , se ne ricorderanno e più piacevol- 
mente e più spesso. Sovente verso le sette , segnatamente 
adesso che la oscurità della notte mi si precipita addosso 
tristissima, — sovente vengo con la mia fantasia a stare a 
quattr’occhi con lei: — poi tra le otto e le nove mi veggo 
seduto sul canapè, o intorno al tavolino rotondo; e chiac- 
chiero con le dame che vengono a visitarla ; o noto se le 
sono belle o brutte, o bene o male vestite, o graziose o le- 
ziose ; e così canto anch’ io col Petrarca : 

Amor col rimembrar sol mi mantiene. 

E la non faccia i giudizj soliti sul vocabolo amore contro di 
me, chè, secondo me, amore ha un significalo più lar^o. Una 
scuola di filosofi antichi trovò una dottrina verissima al joro 
credere ; ed è , che tutte le umane passioni, alla stretta de’ conti, 
le non sieno se non amore travestito di mille apparenze, e ma- 
scherato di larve differenti e di nomi dirersi; e così io in- 
tendo questo vocabolo. Quanto alla dottrina, se ho da dire 
il vero, non la intendo benissimo ; tuttavia la mi piace; e fin- 
ché altri non mi provi che è falsa, a me giova di assentire 
a que' buoni antichi, c dire: Credo, appunto perchè non in- 
tendo. 

Piacciale di dire al signor Fabre, che il Liber singularis, 
di cui parlasi nel secondo paragrafo della notizia intorno a 
Didimo Chierico, fu ultimamente stampalo in Lipsia; e per- 
chè gli fu appiccicata la data d' Italia, fu stampato con ele- 
ganza più che tedesca. Se ne sono tirate 104 copie, non più, 
con delle vignette ragionevoli e un ritrattino vistoso del Chie- 
rico : belle cose, di cui parlo sull’ altrui fede , perchè non 
le ho vedute; ma il libro mi verrà fra pochi giorni. Chiave 
delle allegorie, nè chiose, non ho voluto darne ; ' bensì una 

* li Foscolo poi mutò di parere , e stampò in alcune copie 
anche la Chiave, come può vedersi net volume politico di questa 
collezione. 
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lettera sul far di questa, e più lunga forse, ma in latino; 
bello 0 brutto, sappialo Dio : questo io so , che avendo la 
state passata letto spesso libri latini, e per lo più teologici, 
la mia letterona sentirà certo del cattedratico. Il latino, a ogni 
modo, è men grosso di quello di Didimo. Dodici sole delle 
copie stampate hanno il mio nome in fronte alla prefazione : 
alle altre ho posto il nome d' un galantuomo senese che non 
è nato, nè nascerà forse mai. Chi volle stampato quel libric- 
ciuolo, è un amico mio inglese,’ al quale non ho saputo dis- 
dire sì poca cosa ; tanto più che gli è uno de' pazzi dilet- 
tanti di edizioni rarissime, e di libercoli strambi. Or poiché 
il pittore elegante, senz’ essere pazzo , si compiace anch’egli 
di rarità tipografiche, e fu uno de’ pochi che lesse l’auto- 
grafo, bramerei eh’ egli collocasse nella sua Biblioteca una 
di quelle dodici copie; * e ne manderei una anche a lei. Ma 
tutto sta a farle arrivare, perchè (non so se vero o falso) ho 
inteso che assolutamente è proibita l' importazione d’ ogni e 
qualunque libro in Italia. Onde sopra di ciò aspetto gli 
ordini suoi. — Mi fu scritto un mese addietro che la si- 
gnora Quirina bramerebbe d' ottenere dal signor Fabre il 
permesso di far copiare il mio ritratto, e che il signor Fabre 
gentilmente vuol concedere a me il diritto di permettere o 
no : quanto a me, avrei caro che la detta signora avesse la 
copia’ (e il mio amor proprio lascierebbe che le copie si 
moltiplicassero in infinitum); onde ho risposto al signor An- 
drea Calbo — quél tale che ricopia netbmente tutta una tra- 
gedia in mezzo foglietto di carta, — dicendogli che ricorra al 



‘ Il a'g. Rose. 

* Si conserva ne] Museo di Montpellier, ed è segnata di nu- 
mero III: la speciale dedica stampala in essa termina cosi: da~ 

barn — quod. piclorum. elegantimmus. pnpulares. meos. ne. mei — 
oblivia. caperent. eflìgie. tnea. a se. affabre expressa, dunavit. 

^ Da essa è stato desunto il ritratto che è in fronte al primo 
volume di questa edizione. 
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pittore elegante. Su di ciò ora concludo, e dico al signor 
Fabre: 

Tu duca, tu signore e tu maestro; 
e lo prego insieme di aver cura, come d'una creatura sua, 
di quel povero quadro; dacché, fino ch’io vado pellegrinando, 
è bene che, se non altro , la mia donchisciottesca immagine 
abbia una stanza paterna e sicura. Finita la vernata, vedrò 
di ripararmi altrove; e forse le cose mie saranno si riposate, 
eh’ io potrò eleggermi 'dimora certa : e ho la mente sempre 
a Firenze; ma chi mi sa dire com’io ci starei? Pur fra tre o 
quattro mesi le faccende si schiariranno agli occhi miei che 
le vedono alquanto oscure; e la notte a chi cammina da 
forestiero, s’ anche non incute paura, costringe pur sempre 
a molla cautela A proposito di cautela, mi sono dimen- 

ticato dianzi di aggiungere che il Liber singularis non entra 
nè in politica nè in religione, e prèdica i buoni costumi: 
è cosa tutta bizzarra, apocalistica, diditnea. — E qui finirò, 
perchè qui finisce la caria ; e Dio voglia che la sua pazienza, 
signora contessa , non sia finita assai prima d’ ora ! — Pur 
troppo, in quasi tutte le mie azioni posso astenermi, non già 
contenermi : ella può dunque desumere sin a che segno la 
onoro. ‘ 

418. Alla Donna gentile. * . ' 

HoUingcD , 27 dicembre 1815. 

Mia cara amica. 

Ti scriverò con più agio, e sarò, spero, meno balordo. 
L’altra volta, per non lasciar ripartire il corriere senza darti 

< La contessa gli rispose in data del 6 gennnjo 1816. La sua 
era è fra le carte foscoliane depositate presso la Labronica. 

* Fu pubblicata primieramente, ma soltanto in parte, dal prof. 
Calellì. 

II. 12 
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risposta circa il ritratto, poiché tu l’aspettavi come i bambini 
il Ceppo, ho pigliato lucciole per lanterne, dacché non ho po- 
tuto se non dare una scorsa a quella tua lettera ; nè potevo 
.leggerla a freddo animo tanto da non ingannarmi. Poi do- 
vendo scrivere al signor Fabre, la ho riletta più attento, e 
mi sono avveduto, come non si trattava eh’ esso copiasse, 
bensì che lasciasse copiare il quadro; e così gli ho scritto , 
.raccomandando la lettera a un banchiere svizzero, che la spe- 
disse per via del signor Donato Orsi banchiere della contes- 
sa, e l’avrà di certo. * Qui unito ritroverai un polizzino osten- 
sibile per Andrea ; ma vedi eh' ei non lo presenti al signor 
Fabre se non otto o dieci giorni dopo che tu avrai ricevuta 
questa. E' si può dare che i banchieri indugino la spedizione 
delle lettere; e per lo più non le mandano se non quando 
hanno occasione di scrivere anche per loro proprj interessi. 
Né li credo sì disinteressati da voler pagare l' affrancatura 
d’ una lettera per amor mio : e’ sono mercanti ! ma sta bene 
che ogni uomo faccia il proprio mestiere come va fatto. 

Jer l’altro mi capitò l’ ultima tua in data 14 del corren- 
te; e benché ti dolesse il braccio, non però ti piangeva il 
cuore: però anche il mio cuore sorrise all’ ilarità diffusa su 
quel tuo foglio. E ti ringrazio che tu mi abbia mentovato la 
castissima signora Gigia; alla quale dirai tutto quello che io 
era solito dirle; o se non te ne ricordassi più, le dirai ciò che 
vorrai. Bensì (a tua e sua e mia consolazione) le darai per 
sicura notizia, come non solo in Firenze, nè nei soli cattolici, 
ma sì anche in questi paesi gelati, pieni di freddissimi cer- 
velli, e gloriosi di non dare nelle nostre superstizioni , molti 
uomini e moltissime femmine dànno nelle donnaccinate della 
zittellissima Gigia ; e credono come Evangelo, che la venuta 
dell’ Anticristo e il finimondo ci stieno alle spalle ; e se non 
li vedremo noi, se n'avvedranno al più tardi i nostri figliuoli, 
perchè quanto a nipotini , e’ non avranno tempo nè mondo 

' Questa lettera ci è ignota. 
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ove nascere. E queste fantasie le si son qui tanto fitte ne’ ca- 
pacci de’calvinisti, che, s’ ci potessero, anelerebbero a frotte al 
confessionale, come fecero allor monna Gigia e monna Mea 
e maestra Taddea e la sora Gaierma di Camaldoli, che le si 
rompevano il collo ad andare dal penitenziere della Santissima 
Nunziata, quando quella tal cometa doveva cadere sul Medi- 
terraneo, e affogare Maremma e Livorno e Siena e Firenze, 
e portare i pesci a nuotare sul campanile di Fiesole. — Tu 
vedi che ho mutato penna ; non però posso mutar mano, e 
fo caratteracci da gatto : così pure la razza umana ; mutano 
religioni, ceremonie e misteri, ma non T animo, che pende 
sempre alle superstizioni. — E, a chi vuole considerare il vero ‘ 
senz’animosità di parte, questi calvinisti, e zuinglianisti, e lu- 
terani, e melantoniani, c arminiani, — chi potrà noverarteli 
tutti? — hanno tanto ricorretta quanto guasta la divina reli- 
gione dell’ Evangelo. Se non che , a narrarti le cose da me 
in questo proposito minutamente osservate, non basterebbero 
dieci fogli. Però, tornando alla signora Gigia che con le altre 
gridava squasimodeo ! (e’ vuol dire scusimi Dio), allora la fu ri»- 
mandala a casa da quel buon prete, che le disse: elle sop don* 
naccinate ; ma queste donne le sono impr^nate di ubbie e 
di certe prediche de’ ministri protestanti , i quali in pul- 
pito spesso vanno commentando 1’ Apocalisse, e suppulando 
il secolo, r anno, il giorno, T ora e fin anche il minuto del 
finimondo. Non tutti, e non nelle città: molti per altro 
nelle campagne, le quali sono popolatissime. Era fra questi 
preti fanatici il buon Lavater, celebre pel suo bbrone tutto 
belle figure della fisonomia; e perchè era bel parlatore, e 
caldo, e soave, e d’ angelico animo verso i poveri, e fanta- 
sioso femminilmente, e inoltre galante con le signore, s’ è 
acquistato fama di profeta in Zurigo sua patria, e infamia 
d’ impostore. E vidi assai case piene de’ suoi ritratti, e donne, 
vecchie matrone, che per unica biblioteca avevano da quasi 
cento volumi di opere del solo Lavater, per lo più ascetiche. 
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c spiegazioni un po' cervellotiche della Bibbia. — Altri invece 
ne ridono : altri lo accusano eh’ ci si volesse far papa de’zuin- 
gliani ; il che non è vero ; ma era religiosamente e poetica- 
mente pazzo. E stettesi coricato tutta una notte presso un 
morto, promettendo eh’ e’ sarebbe resuscitato ; ma perchè il 
cadavere cominciava a dare odor grosso, fu stimato meglio di 
non protrarre più oltre il tentativo, e fu sotterrato. Pure, que- 
sto innocente entusiasta perì martire del suo buon cuore ; per- 
chè quando nel 1799 i Russi e i Francesi combattevano dentro 
Zurigo, egli, senza importatali che gli uni fossero papisti e gli 
altri scismatici, e tutti quanti bestie arrabbiate, andava soccor- 
rendo i feriti e i moribondi, e scongiurando che l’ uomo non 
trucidasse l’ uomo; tanto che fu insanabilmente ferito, e mori 
come visse. — .Ho anche in Zurigo disotterrato certi mano- 
scritti, e il sepolcro umilissimo d’un Lauro Socino ' vostro sene- 
se; e fu il primo de’ cinque Socini che uscirono di casa vostra, 
e'stabilirono la sella deU’crcsia sociniana in Polonia : setta che, 
appunto perchè pare la più ragionevole, è la più pazza del- 
r altre; chè, ov’ è sola ragione, non v’ è religione. Dio vuol 
che si creda, e si speri, e si arai; non altro: e quando si ar- 
rivasse a credere in Lui ragionando e conoscendolo, l'uomo 
si pareggerebbe a Dio in qualche modo, e la religione sarebbe 
ita. — A’ mesi passali, non avendo io, come non ho neppur 
ora, libri da leggere, mi sono pasciuto di quanti volumi teo- 
logici de’ protestanti ho potuto trovare, scritti in latino per lo 
più grosso; ed ho imparato mollo in fine de’ conti. Ho im- 
parato a continuare ad adorare Iddio con intensità di mente 
e semplicità di cuore ; ed a considerare come uno de’ suoi 
misteri la imperfezione dell’ uomo, che in tulle le cose, e se- 
gnatamente nella religione, non sa mai ciò che si voglia, e 

* Lauro legge chiaramenle l’ autografo, ma noi lo crediamo 
errore di penna , poictiè sembra che qui il Foscolo intenda parlare 
del celebre Lelio Socino, che difatti mori nella Svizzera. (Vedi Storia 
della Riforma in Italia di T. Macerie.) 
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guerreggia per cose delle quali, s’ altri guerreggiasse, ei me- 
desimo riderebbe. E certo non ho potuto, mentr’ io lagrimava 
delle umane pazzie in tanta discordia e carneficine reciproche 
di settarj , non ho potuto tenermi dalle risa , vedendo spesso 
venire sulla scena i profeti, che, come oggi, così da due se- 
coli in qua vaticinavano la caduta dell’ impero turco, l’unione 
di tutte le sètte cristiane; ed altri il trionfo della chiesa rifor- 
mata, altri il giudizio universale, e siffatte meraviglie, che, 
certo, 0 succederanno o non succederanno. Chi vede il 
domani? Ma i buoni profeti moderni assegnavano il dì per 
r appunto , e quando non succedeva , trovavano scappatoje e 
ragioni più strambe delle loro profezie. Nè posso tacerti il 
nome di tre di questi profeti. L’ uno fu certo Jnrieu france- 
se, scrittore indefesso, rifuggitosi in Olanda ; e fulminava 
Luigi XIV, e Bossuet, e fin anche i poveri giansenisti di Por- 
toreale. Costui aveva profetato che Guglielmo re d’Inghilter- 
ra, quei che cacciò il suocero e il marito della contessa vo- 
stra dal trono, avrebbe regnato sovra 1’ Europa, e propagata 
la setta de’ protestanti. Gli altri due furono un certo Kottero 
e un Comenio, i quali , con un altro, di cui non mi ricordo 
più il nome barbarico, scrissero e minacciarono tali profezie, 
che indussero una casa regnante in Transilvania a pigliare 
l’armi contro l’Austria; e si fece grande macello. — E i 
principi credono ! — Ma , pur troppo ; ogni via è disastrosa 
alla verità, e spalancatissima all’ impostura. 

Or dovrei aggiungerli alcune notizie intorno alla profe- 
zia di Didimo, di cui hai veduto il titolo nel secondo paragrafo 
della sua vita. La s’è pubblicata, credo ; ma di sì fatte cose basti 
per ora : ti parlerò di Didimo un’altra volta, tanto più ch’io pure 
non so come stia per l’ appunto la cosa. — Ora torno a par- 
larti de’ fatti miei. Dico adunque, che tu mi fai ridere quando 
mi li raccomandi eh’ io lasci andare la mia sobrietà, e eh’ io 
mi nutra di buone carni. La sobrietà m’ incresce, sì perchè 
è ornai lunga, sì perchè è forzata, e sì perchè mi vedo tutti i 

12 * 
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giorni davanti la stessa prebenda. Ma io sto sopra una moni 
lagna; in casa un parroco; a dozzina di tre in tre mesi, e 
devo stare a quello che la casa dà ; nè ho altre carni se non 
lesse, anzi slavate nell' acqua, e certe minestre le quali mi 
< sono or tanto insipide, or tanto schifose, eh' io spesso vado a 
letto col ventre in convulsioni; e sono pochi i giorni ch’io 
non patisca la fame. E quando avessi modo da comperare, 
dovrei pure far correre tre grosse miglia , le quali per la sa- 
lita e per gli eterni ghiacci ne vagliono tredici e più. E poi, 
chi saprebbe cucinare? Davvero eh' io non so come mi regga 
in piedi: mi sostento di mele colte con lo zucchero e di thè, 
aU’alba, a merenda ed a sera, perch'io vo a letto all'ora de'polli; 
e stamattina t' ho cominciato a scrivere ai lume di candela. 
Cosi risparmio a gara — Danari e sanità, diceva quel Fioren- 
tino : io risparmio solo un po’ di tempo, perchè la dieta mi 
fa vegliare, e sto a letto meno che mai. E che letto! telo de- 
scriverò un' altra volta. — A uscire da questa povera casa e 
vivere più umanamente, bisognerebbe andare a un Albergo 
de' buoni: ma costa carissimo; ed io — tu mezzo piangerai e 
mezzo riderai — io dal giorno quarto d' ottobre che ho pa- 
gato il trimestre all' ospite mio, e mi sono provveduto di thè, 
zucchero, caffè, candele, carta ec., io d' allora in qua non 
ho avuto nel mio borsellino se non una moneta d’argento che 
vale 15 soldi di questi paesi. Nè 1’ ho mai voluta spendere sì 
perchè danaro chiama danaro, com’ è il proverbio, sì perchè 
il nulla mi spaventa; e me la tengo cara, e ho lasciato che il 
mio prete paghi la lavandaja e la posta ; e fra pochi giorni e’ 
verrà col conto. Ma se da Milano continueranno a non darmi 
segno di vita, io non so davvero a che parete picchiare la mia 
povera testa. Scrivo a tanti: ad amici beneficati, ad amiche; 
non che mi dieno i loro danari, bensì che m’ informino in- 
torno a' miei : o non rispondono , o appena due righe senza 
conclusione, e sempre tardissimo. Che non vi sieno più vi- 
scere umane in Milano! Silvio, Quell’ atfettuoso , dolcissimo. 
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generoso Silvio , teme di scrivermi e appena una volta ogni 
tre mesi balbetta, senza dirmi nulla di certo. Frattanto, qui io 
sono forestiero anche all' aria, e non so a chi dire i miei guai ; 
però li scrivo a te, e mi spassiono. Aspetterò fino a sabato ; poi 
cercherò ajuto da te. Dovrò pagare all’ ospite mio pel trimestre 
decorso dodici luigi d’ oro, e pochi fiorini di più per l’ altre 
spese ; e purch’ io mi liberi dalla vergogna e dall' imminente 
necessità, me la passerò pel trimestre venturo con la mia mo- 
netina in tasca alla meglio. Cessato il gran freddo, piglierò 
partito decisivo. E sono ornai stanco, non di tanto soffrire, 
ma di tanto avvilirmi. Ma de' miei progetti ti scriverò: per 
ora ti avverto che se la necessità onnipotente mi forzerà, fra 
tre giorni li manderò una cambialetta di 50 monete incirca a 
un mese vista. Tu accettala; e tra un mese, o potrò farli 
avere il danaro da scontarla, o ti dirò in che guisa potrò pa- 
garti questo debito, e l’altro di Stefanino. Or addio, addio. 

P. S. Ricevo ora anche la tua del giorno 18 — col tuo 
nastro, — e te ne ringrazio dalle viscere dell' anima: non 
posso dir più per ora. 11 corriere parte alle due, e il viaggio è 
lungo e disastroso sino alla posta. Addio. — Ma, dalla tua 
lettera in fuori, neppur una, nessuna lettera ch’io stava an- 
siosamente aspettando, mi viene; neppur una. — Non lo 
nego , io sono misero : ma anche coloro son pure sciagurati ! 

Quanto alla lettera qui annessa, sarà bene che Andrea la 

mandi, poiché l’avrà dissigillata, al signore Fabre. Non im- 
porla che la legga, seppure Andrea non ci avesse difficoltà. — 
Ma nel caso, l’ accompagni con un biglietto.* 

* Non dubiti il lettore nemmeno un istante circa alla calda e 
nobilissima anima di Silvio Pellico, ma compatisca ali’ esule melan- 
conico ed infelice. 

2 La risposta della gentile porta la data del 6 gennajo 1816. 
Accetta una sua cambiale, e <li nuovo gli offre quanto è suo; lo 
prega inoltre a farle noti tutti i suoi interessi, per desiderio clic ha 
di sollevarlo da ogni cura economica. Poi dice: « Oggi ho scritto 
all’amico tuo Silvio per iscuoterlo dal suo letargo: io non sono punto 
conosciuta da lui, e gli parrà strana una lettera che lo richiami al 
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449 . Alla Donna gentile. ' 

Iloltingcn, 50 dicembre 1815. 

Mia cara amica , 

Per prima cosa — non che io me ne dimentichi, bensì la 
vergogna mi fa indugiare e impiastrare tutto il foglio di chiac- 
chiere, tanto che quel che preme non posso poi dirlo se non 
alla fine, e strozzartelo in poche righe come ho fatto merco- 
ledì; — or dunque sappi, che mercoledì feci il gran viaggio 
dal monte alla città a portare io stesso le mie lettere alla posta , 
e parlare con quell’ occasione al banchiere per la cambialetta 
di cui ti scrissi. Mi disse com’ ci non avrebbe avuto altrimenti 
incontro di scrivere in Italia, se non per l’ appunto con quel- 
r ordinario; nè manderebbe la cambiale a dirittura sino a Fi- 
renze, bensì facendola girar da Livorno; finalmente, che la 
data di un mese vista era troppo lunga. E’ m' è convenuto 
fare a suo modo, anzi a modo dell’onnipotente neeessità. Ho 
tirato per la somma di cinquattotto monete delle vostre, a 
quindici giorni. Le tue affettuose e nobili esibizioni m’ hanno 
incoraggiato assai più che il bisogno , perchè alla miseria co- 
nosco termini e stanno in nostro potere ; ma chi ci redime più 
dalla viltà? — e dalla viltà di stendere la mano, e giovarsi 
dell’ altrui borsa ! Io ti prego di leggere le ultime terzine del 



sacro dovere dell'amichia; ma se egli è vero amico tuo, mi applau- 
dirà — Mi spaventano i tuoi guai, e voglio ad ogni modo dimi- 

nuirteli, perché l’obbligo mio è questo. Volesse il cielo ch'io potessi 
levarteli tutti ad una volta! ma almeno non devi languire di fame, 
e mancar de’ soccorsi necessari alta vita. Levati dunque ogni molestia 
per questo, perché tu avrai da star meno male d’ora. Prevedo già 
che non farai lunga dimora in cotesto paese, or che gli Stati Uniti 
delle Isole Ionie ti porgono non poca speranm. Ma va pure ove tu 
vorrai: io ti sarò sempre fedele, perché non mi scosterò mai da’ miei 
principi. » — Accenna di aver ricevuto la lettera ad Andrea Calbo 
sul proposito del ritratto. 

‘ La pubblicò primo il Carrcr. ma incompleta. 
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canto XI del Pui^atorio, e di fartele interpretare dal padre 
Lombardi (è quell' edizione di Roma in quarto la quale 
troverai fra’ miei libri ) ; e vedrai , leggendo que’ versi , come 
stava il mio cuore allorché sottoscrissi quella cambiale. Se 
la pagherai, mi soccorrerai per due o tre mesi; se no, 
mi disonorerai per sempre agli occhi di questi Svizzeri che 
tanto quanto conoscono il nome mio , e lo pronunzierebbero 
sinistramente. Ma io , no , non dubito che da le mi venga 
mai neppur on)bra di disonore: bensì temo, e con forti ra- 
gioni, che tu, appunto per ajutarmi amorosamente, sbilanci 
le tue facccnduolc. Or, amica mia, sarà bene che, non tanto 
per la sicurezza del tuo danaro quanto per la quiete della mia 
coscienza , io trovi fin d’ oggi alcuna via di pagarti i mici de- 
biti; e sono gli unici che io abbia lasciato in Italia. Sessanta 
monete hai da avere da me per altrettante pagate a Stefano: 
saranno forse più , forse due o tre monete meno ; la somma 
per r appunto non mi ricordo. Nè ho meco i miei scartafacci , 
perchè mi è convenuto partire agli ultimi di marzo da un’ ora 
all’ altra, e con sì leggiero fardello, .che ora non mi trovo 
d’ avere in tanto freddo un tabarro. In casa non ne ho biso- 
gno : le stufe svizzere fanno nascer de’ fiori nella mia stanza , 
benché talvolta anche de’ dolori di capo ; e le poche volte 
eh’ io esco, mi copro di camicie e mi abbottono alla megho ; 
e tra il correre e la pazienza , torno sempre a casa ripetendo 
il versetto che t’ ho già citato : Dio mitiga i venti per l'agnello 
tosato. E’ fu un illustre poeta di commedie in Inghilterra — 
non mi ricordo il nome; — e, il poveretto, ad ogni scena che 
terminava , usciva dal suo tugurio ove non aveva fuoco , e 
correva per le strade di Londra tanto da riscaldarsi ; poi tor- 
nava a scrivere un’ altra scena. E bench’ io sia scrittore di tra- 
gedie, pur mi piglio questa mia disgrazia comicamente, tanto 
più che ho per compagno l’ Ariosto. Fa' di trovare nelle sue 
Salire i versi seguenti, eh’ io ti riferirò guasti dalla mìa me- 
moria: 
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0 Febo, o santo 

Collegio delle Muse, ancor per voi 

Tanto non ho da poter farmi un manto — 

Le robe mie sono tutte restate in. Babilonia: scrivo, tem- 
pesto, scongiuro perchè me le mandino, o se non altro, quei 
più che possono; non però mi danno retta. Senzachè la mia 
casa fu spogliata dagli amici e nemici ed indifferenti, come 
fossero pirati; e a te parrà maraviglia, ma nella seguente 
mia ti narrerò tali cose da compiangere e disp;‘ezzare l’umana 
razza, e da stimare, con quel paragone, le stessa e il tuo po- 
vero amico. — Oggi per l’appunto ricevo finalmente risposta 
dai signori Porta ; e in poche parole si sbrigano , dicendomi 
come da ottobre in qua si sono per analoga disposizione sos- 
pesi i pagamenti. £ aspettano da ottobre in qua a rispon- 
dermi oggi ! quasi che non sapessero eh’ io non aveva per 
tutto tesoro se non se que’ dieci luigi d’oro al mese; quasi 
che i loro corrispondenti non avessero loro scritto, appunto 
sul finir della state, eh' io era stato vicino a morte, e che era 
andato a’ bagni in Argovia con mia gravissima spesa. Pur 
sifTatli sono i mortali ! 

Ognun corre a far legna 

All’ arbore che il vento in terra gìtta. — 

Ma r Ariosto non mi vuole, a quanto veggo, uscire oggi di 
mente ; e poco bianco mi resta , e ho pur da scrivere il prin- 
cipale, e l’affrancatura d’ una lettera che passi un foglio qui 
costa un occhio. — Or però ti prego di sapermi dire di quan- 
to , in tutto , sono tuo debitore : te ne prego e te ne scongiuro. 
Pensa che non si tratta de’ tuoi interessi , ma si della mia di- 
licatezza. E quanto al rimborsarti, tu hai que’ miei libri: 
inoltre ti farei , se non ti rincresce , anche avere i libri restati 
in Babilonia , e che scamparono in gran parte il naufragio , 
perchè quando tornai di Toscana non li levai tutti dalle casse 
ov’ un anno innanzi ioli aveva serrati, e si rimasero presso il 
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primo depositario. Tu conserverai quella piccola biblioteca : 
se avrai bisogno di danaro, la venderai. So che i libri sono 
mercanzia vile quando s’ ha bisogno ; pure sono tanti , ed al- 
cun sì rari, che non mi pare difficile a ricavarne un cento 
di scudi. Se poi , com' io spero , e lo desidero colle lacrime 
agli occhi, se poi la fortuna non ti sarà sì contraria, pregoti 
di conservare que’ libri, lo fra un anno, o vivrò fuori di que- 
ste angustie, o mi morrò : nel primo caso, ti manderò, anzi 
farò ogni mio possibile di portarti io stesso il danaro , e leg- 
gerò poscia teco que’ libri; e se morrò, ti siano eredità del- 
T amico tuo — e questa lettera sigilli come testimonio e il 
debito mio a lasciarti questo legato , e la gratitudine e l’ afTelto 
sacro, dolcissimo che mi muovono a farlo. — Com' io sia in 
tanta povertà? come e perchè io non possa ricavare ajuti di 
casa 0 dall’ Isole? a che perda qui il tempo? sono questioni, 
alle quali le lettere seguenti , e ve ne scriverò due per setti- 
timana, soddisfaranno: il che voglio fare, sì per disacerbare 
r animo mio , sì per dirvi tutti i miei segreti, e sì perchè vo- 
glio farv’ila depositaria d’ una parte della mia storia, affinchè, 
s'io meriterò che i posteri chiedano conto di me, voi possiate 
darlo esattissimo ; — benché non tutto potrò narrarvi per let- 
tera: bensì quanto vi narrerò sarà religiosamente vero. £per 
ora sappiate , eh’ io , malgrado le sciagure , a voi note , de’miei 
cari amici; malgrado la partenza di mio fratello per l’Unghe- 
ria , il che fu la più sanguinosa delle pugnalate che ebbe il 
mio cuore; malgrado lo stato della Madre mia, abbandonata 
da tutti e costretta a fidarsi a persone che, non temendo più 
me, amministrano infedelmente il pane degli orfani e della 
vedova; malgrado mille altre aillizionì, non però mi abbando- 
nai , nè disperai di me stesso , nè mi fidai de’ pagamenti eh’ or 
‘mi vengono negati; e con tre librai, uno di Ginevra, l’ altro 
, di Basilea, 1’ ultimo di Limola intrapresi l’edizione di tutti i 
miei scritti in corpo ; e mi dovevano pagare due luigi d’ oro 
per foglio, purché io attendessi alla stampa, e purché non 
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uscisse proibizione d’ importare libri in Itali?. Or quest’ulti- 
mo purché m' ha rotto le gambe a’ primi di novembre, o poco 
dopo , perchè nessun libro , di nessun argomento , nè in lin- 
gua veruna può oltrepassare i confini dell’ Alpi ; benché non 
avrei pubblicato se non cose già stampate, e alcune altre che 
non potessero turbar la quiete de’ miei concittadini , che mi 
è più cara assai della mia. Ma il librajo di Lipsia aveva intanto 
stampato un volumetto, e un altro quel di Ginevra; e di que- 
sti non ebbi, nè chiesi il pagamento: pur que’ galantuomini 
me ne diedero un dugento copie sì dell'uno che dell* altro, 
e le ho spedite in Inghilterra, o per avere qui qualche danaro 
se mai le vendessero , o per trovarne se mai dovessi andare 
in quel paese. Or que’ due libretti , aggiuntovene un terzo di 
cui si sono stampate tre copie sole (e questo terzo è pochis- 
sima cosa , fatta per compiacere a un buon letterato Tedesco 
che ama i sonetti italiani, e consiste in 26 sonetti dal 1200 
al 1800 postillati da me; pure per la rarità grande ha il 
suo pregio), dunque questi tre libricciuoli di elegantissime 
edizioni li aveva apparecchiati per te. Ed ho già scritto alla 
contessa per sapere se per suo mezzo si potesse far capitare 
fino a Firenze un pacchetto di carta stampata : così dando 
anche a lei una copia non di tutti e tre ma d’ uno solo (ed è la 
tiritera di Didimo già ricopiata dal buon Andrea), ed offeren- 
done una al signor Fabre, verrebbe anche il regaluccio per 
te. £ ch’io ci avessi pensato anche prima che tu mi mandassi 

11 laccio per l’ orinolo , ti sia prova il qui annesso frontispizio. 

Il laccio non l’attaccherò se non domani l’altro mattina, 
appena vedrò l’ alba del nuovo anno ; perchè se in quest’ an- 
no , che fu di tristissima luce per me , mi servissi del tuo dono 
amoroso, crederei di guastare le buone speranze che mi ha 
improvvisamente portato. — Or addio, addio. * 

* A questa rispondendo quell’ainica incomparabile in data del 

12 gennajo, scherza sul denaro prestatogli , di cui egli si prende gran 
pensiero. « Se tu mai, gli dice, ne avessi di troppo del tuo, da farti 
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450. Alia Donna gentile 

Quirina Mocenni Magioni.^ 

Hottingen, 1 gennajo 1816, 

Non vi rincresca , Donna gentile, di custodire questo li- 
bercoletto come cosa mia e vostra ad un tempo. Non eh’ io 
voglia invanire dell’ essermi ajutato della memoria; tanto più 
che m’avrà forse tradito, da ch’io vivo in paese dove i poeti 
italiani son noti appena di nome; nè ho libri che m’accom- 
pagnino nell’ esilio. Bensì mi compiaccio di mandarvi tal cosa 
fatta segnatamente per voi ; affinchè se per gli anni avvenire 
la fortuna mi contendesse di ricevere i doni vostri graziosi, e 
di mandarvi alcuno de’ miei, voi rileggendo ad ogni principio 
d’ anno questo libretto , possiate , Donna gentile , e ricordarvi 
e accertarvi ch’io vissi e vivrò, sino all’ultimo de’ giorni 
miei, vostro amico. 

peso sul cuore il poco mio, ti prego per allora a sollevare con esso 
qualche misero... — E i tuoi libri non temere di perderli; io le li con- 
servo, e li riavrai quando vorrai. 

Andrea andò dal Fabre con la tua lettera in tasca a chiedere il 
permesso di far copiare il ritratto, dicendo che lo voleva per sé. Il 
Fabre lo ha creduto forse si e forse no; ma gli disse: il sig. Foscolo 
ne ha chiesta una copia per la signora Magiotti. .Al che rispose An- 
drea: questo non lo so. Io non mi son fatta viva, né ho parlato altro 
che con Andrea, il quale penserà a lutto; e quando sarà fatto, nes- 
suno saprà ch’io l'abbia, poiché non lo vedrò che io sola. » 

Lo ringrazia del promesso regalo del libro de’ sonetti, e termina 
la lettera cosi: « Fammi pure depositaria della tua Storia, affinchè 
una volta i posteri abbiano noliiie vere e non adulterate; e ti sarà 
caro nella tua .solitudine scriver cose che non rimarranno al certo 
sepolte nell’oblio. Ami è questa una cosa da scriversi ora che hai 
tempo e volontà, che ti mancherebbero fuori di costì; e ti prego e ti 
scongiuro a farlo subito, e principia dalla tua fanciulleaa. Onesto 
.sarà per me un sacro deposito, che oso dire meritarmi in compenso 
della mia devoiione. Non abbandonar dunque questa idea, che ti sol- 
leverà l’anima e il cuore; — e ne hai bisogno. » 

* £ la dedicatoria premessa al rarissimo libretto intitolato c Ve- 
stigii della storia del sonetto italiano. » Fu divulgala primieramente 
dal sig. prof. Catelli. 

il. 13 
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451. Alla Donna gentile.' 

6 gennajo 1816. 

Mia cara amica. 

Ricevo ora col medesimo corriere le due vostre 27, 29’ 
dicembre. Or quanto alla faccenda del ritratto , che mette 
voi in tanti pensieri e che fa conoscere a me le replicate mie 
balordaggini, non credo che la sia ancor disperata. Alla con- 
tessa ed al Fabrenon ho nominato la persona che desiderava 
la copia : ' la ho bensì nominata nella lettera ostensibile, scritta 
al signor Andrea ; e voi 1’ avrete pur letta , e sta in voi che 
la sia ostensibile o no. E quando voi abbiate indugiato a dar la 
lettera ad Andrea , ed egli per ordine vostro non l’abbia spe- 

* Fu edita per la prima volta, ma in gran parte mutilata, dal 
prof. Caleflì. 

* Nella seconda ella era tornata a parlare sul proposito del ri- 
tratto, ed avea ripetuto che non vorrebbe, per aver copia di quello 
del Fabre, trattarne essa in verun modo nè con la contessa nè collo 
stesso Fabre, anche per non aver veduto nè l’una nè l’altro da più 
anni. La lettera termina così ; « Oh, quante volte ho desiderato divider 
teco il panforte di Siena! e mangiandone, vi ho sparso qualche lacrima 
pensando ai tempi passati. Ma almeno spero che avrai ricevuto una 
mia lettera con entro un laccelto da orinolo, fatto con le mie mani. — 
Ricordati di me, e sii felice; io lo desidero di cuore. — 0 Didimo 
eremita! gli uccelli vengono a visitarti: tu li nutrisci, e te ne sono 
grati ; e la gratitudine loro te la dimostreranno alla stagione calda 
quando, sema aver bisogno di te, verranno a visitarti ad ogni modo, 
perché meno ingrati degli uomini. 0 mio amico, non vi sono amici 
veri, ma soltanto super ficialt ; e se non fossi donna, citerei Ormio . — 
E poss' io arrossire di piangere, poss’ io dolermi abbastama della tua 
perdita? 0 mio Didimo! quanto ho perduto nella tua lontanama! Se 
il nuovo anno ti riconducesse in Toscana, lo sa Iddio se ne sarei 
pasta di gioja ; e piaccia a Lui di aprirtene la strada una volta ! — 
Or addio, mio caro: tiemmi sempre e poi sempre per la più fida e 
sincera amica che tu abbi mai avuto, o sii per avere nel presente, pas- 
sato e futuro tempo; nè la politica, nè le opinioni, né le invidie sono 
bastanti a farmi esser teco diversa da quello che fui, che sono e 
che sarò. Amen. » 

* E questa è pure una smemorataggine del povero Foscolo, 
com’ egli stesso poi confessa nella seguente del 20 gennajo. 
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dita al Fabre, la cosa è tuttavia rimediabile. Scriverò un' al- 
tra lettera, e sì che si presuma che la copia uscirà di Firenze. 
A te, cara amica, domando perdono di tante mie smemora- 
tezze : un po’ la colpa è anche tua , perchè il non vorrei si risa- 
pesse che il rilratto verrà in casa mia t' è restato nel calamajo. 

Rileggo le tue lettere delle settimane passate , e vedo 
che avrei dovuto e potuto indovinare la tua volontà ; indovi- 
nare a ogni modo : ed io , cara amica , son sì afflitto d’ animo 
e di corpo , che non è poco se io ti posso scrivere lungamente ; 
ed ho la mente assediata da mille affannosi pensieri, e so- 
praffatta dalla lontananza di mio fratello, che da due mesi e 
più non mi scrive ; ond' io , non che indovinare , appena posso 
capire quello che mi dicono a lettere cubitali: però torno a 
dimandarti perdono. Del resto, tanti guai e sollecitudini e per- 
secuzioni non mi hanno per anco avvilito, anzi il contrario; — 
ma di tanto in tanto mi atterro sotto la gran croce eh' io 
. porto. E tale fu appunto ed è il mio stato da due o tre setti- 
mane ; il che forse dipende anche dalla salute che va e viene , 
e non può in questa stagione rinvigorirsi. Miracolo che io, 
soffocato in questa stanza senz’aria, e dì e notte alcalde 
della stufa, non abbia perduto il capo! Nè posso escire senza 
affrontare l’asma e i reumi, benché alle volte la noja e l’af- 
fanno, e più spesso la necessità, m’incalzino a pestare la 
neve e sdrucciolare sul ghiaccio per tre o quattro miglia. — 
Vedi di^azia fra le altre ! qui o ne’ paesi vicini non ho po; 
tuto accattarmi per danaro neppure uno di que’ corpetti di 
lana a maglia eh’ io era solito di portare sulla pelle anche in 
Toscana; ed oggi te ne parlo con dolore perchè sento più che 
mai il freddo che mi tormenta Tossa, mentre la stufa mi 
annebbia il cei^ello. E di questo mio lamentarmi e narrarti 
le mie noje, ed affliggerli, ti domando pure perdono; ma non 
sempre si può tacere: ben sempre quando io scrivo a chi mi 
ascolta, trovo conforto a sfogare 

Le mie pone angosciose ad una ad una. 
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E nondimeno , nè folte nè le più gravi posso narrarle 
neppure a te; e d’altra parte, pochi, pochissimi oggi al 
mondo mi danno ascolto. Ti ho già narrato come mi è con- 
venuto uscire a questo mio viaggio con pochissimi panni : a 
un amico, amico mio sino quasi dalla fanciullezza, ho racco- 
mandato una grande imperiale di carrozza tutta piena del me 
glio eh’ io mi avessi di argento e di biancherie , affinchè la 
mandasse 0 portasse , com’ ei prometteva , a mia Madre: si 
pigliò r inventario, lo ricopiò e firmò, e me lo diede; ed io 

10 mandai a chi doveva ricevere quelle robe: l’ imperiale fu 
sigillata del mio sigillo e di quello del depositario, a cui 
diedi le chiavi. Non però mia Madre ebbe nulla; e, dopo 
molto tempestare, il buon amico rispose, che per buone 
ragioni non aveva voluto far trasportare a casa sua l’ impe- 
riale : se ne chiedesse conto alla donna d’ un mio servitore. 
Intanto il servitore, benché per più mesi dopo la mia par- 
tenza fosse pagato in nome mio dal signor Porta , come vide 
ch’io non tornava, scassinò le serrature, si pigliò il tutto, e 
se n’ è ilo; e l’ amico continua a ridire non ci ho che fare. 
Nel tempo stesso alcune stampe, e porcellane, e cristalli; 
certi quadretti (fra’ quali uno rappresentante Galileo, miniato 
dalla Rosellini),’ e fin anche quella mia cassettina da serbare 

11 thè; tutto insomma fu da uno o daU’altro pigliato, così che 
da mattina a sera le mie stanze si rimasero vòte. E fu anche 
chi non si vergognò d’ innamorarsi di due paja di brache di 
pelle da cavalcare , e se le aggiudicò , forse per non dimenti- 

* Per dimostrare quanto gli furono sempre cari gli oggetti che 
gli risvegliavano la memoria della Toscana, noteremo che oltre que- 
sto ritratto, di cui deplora la perdila, gli furono sempre graditi 
ricordi due Odi manoscritte della stessa egregia signora Rosellini, 
da lei donategli nel 1815, e un’altra Ode pur manoscritta, direttagli 
verso lo stesso tempo dall’ amico nostro il signor Francesco Martini 
di Montevarchi, allora giovinetto. Volle che queste carte fossero fra 
quelle che lo seguirono nell’esilio; ed infatti, ora si trovano fra le 
reliquie serbate dal buon canonico Riego, e depositale nella Labro- 
nica. 
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carsi di me: io mi vergogno a ripensare a quella canaglia. 
N’ha il torto anche mio fratello, che non accorse in tempo, ecl 
aspettò tre giorni a venire dal paese dov’ ei si slava allora. 
Pure, come arrivò, raccolse i rimasugli e li consegnò, in- 
nanzi di partire, ad un suo amico. Or a costui da tre mesi io 
riscrivo che, per carità, mi mandi camicie, e il tabarro, e, 
sopra ogni cosa, de' corpetti di lana a maglia (e so d’avcrne 
lasciati di molti, e mezza dozzina de' nuovi); ma, or non 
m’ ascolta , or promette , or dice che manda , che anzi ha 
mandato: aspetto, non vedo nulla. Finalmente cessò dal ri- 
spondermi , ed io lascerò stare di scrivei^li : e li disprezzo 
quanti pur sono; e finche il Cielo vorrà, sosterrò, con 
quante forze di corpo e di spirito avrò , la presente fortuna. — 
Eccoti parte di quanto nell' antecedente foglio ti aveva pro- 
messo ; ed affinchè tu non pigli in dispetto tutta la razza 
d’Adamo, ti vo’dire succintamente , per ora , come ho trovato 
un egregio cuore, che, se non fece nessun bene a me diret- 
tamente, mi fece, ad ogni modo, de’beneficj coll’ assumersi 
molu proprio le faccende di casa mia nelle isole Jonie. Chi sia 
quest’ uomo, te lo dirò un’ altra volta. — Ed anche per tua 
consolazione li dirò che le mie care Grazie scamparono dal 
naufragio : non eh’ io abbia potuto condurle meco , ma il mio 
cuore paterno non sofferse di lasciarle con gli altri mobili, 
e sono in salvo; e se io non le ho qui, dipende dall’ avere 
temuto che le si smarrissero su per l’ Alpi e le nevi. Farò 
d’ averle presto , e te ne manderò de’ lunghi squarci per 
volta ; elle sono già adulte. 

Or concludendo (perchè non ho più nè occhi nè testa, e, 
come vedi, la mano mi trema), concludendo dico, che la mat- 
tina di lunedì primo dell’anno, dopo di essermi alzato e la- 
vato a lume di candela, ho spiato il primo momento in cui 
levavasi il sole; e, con mani pure e mente piena di speranza, 
e con cuore ardente , mi sono attaccato il tuo nastro all’ orino- 
lo. E così mi è anche passata la volontà di vendere quella 

13 ’ 
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povera ripetizione per ora: ma bisognerà pure che un di o 
r altro, se la sorte non sorride, io la venda; e allora mi porterò 
il nastro attaccato al collo , come il parroco di Didimo por- 
tava il nastro d’ Elisa. — Vedrò intanto di farti avere la copia 
rara de’ Sonetti, unitamente agli altri due libri, e senza che 
passino per le mani della contessa. Ella è donnaccia: ben li 
ricordi che io te l'ho detto , ed ora tu me lo scrivi ; tuttavia co- 
me s’ha egli a rompere? E romperei, se non tendessi i miei 
pensieri sempre verso la Toscana; e bisogna ormai che io badi 
ad avere il meno nemici che mi sia possibile. — Quanto al 
ritratto, la è accomodata, purché Andrea non presenti la let- 
tera :• ne scriverò un’ altra , poiché alla fine t’ ho capito be- 
nissimo. — E Dio ti benedica. ‘ 

< La risposta a questa lettera è del 16 gennajo. Dopo avergli 
detto come ella sapeva che il ritratto si stava copiando, aggiunge ; 
« Avrai ricevuto lettere da Silvio, caldo sempre d’amore e d'amicir 
%ia per te. Ansi m’ impone dirli, che egli si è adopralo quanto ha 
potuto per le tue riscossioni, ed ha consegnate pn da mollo tempo al- 
cune lue robe alla persona da te indicata; ma di queste non sa se ti 
sieno pervenute, e per quelle non gli fu possibile ottenere l’intento. 
E poi aggiunge mille cose in contrassegno della sua devoiione salda, 
irremovibile, della quale vorrebbe che tu fossi persuaso, e lo cancel- 
lassi dal numero di quelli che mal si sono portali teco. Anco il si- 
gnor Porla rispose alla lettera che gli scrissi, e dice che le 

riscossioni ebbero fine col settembre passalo, e che le noliiie che di le 
avevano, erano buone, giacché contar potevi su d' una potente prole- 

%ione, da cui ritrarresti sicuramente gran giovamento — Or 

vorrei pure indovinar la maniera di farti pervenire de’ corpetti di 
maglia, ma temo che ti costerebbero troppo; e tu frattanto tremi dal 
freddo, e io non so quel che mi fare. Ridi un poco d' un’ idea don- 
chisciottesca: dopo che so esser tu per necessità sema lana indosso, 
ho buttalo via le camiciole ch’io tenevo, parendomi di sollevarti al- 
cun poco soffrendo teco; e non vado a teatro, e mi sto tutta chiusa 
in casa delle intiere settimane, parendomi di tenerli compagnia ; e li 
parlo, ti chiamo, e sospiro quelle ore beate che teco passavo nel 1812, 

e le lacrime scorrono caldissime Ili consolo almeno per la 

salvena delle tue Grane; e salto Iddio se mi saran cari gli squarci 
che mi hai promessi 

La contessa ha detto a tutti i suoi conoscenti e indifferenti e 
cattivi e maligni e o%iosi il contenuto della tua troppo lunga lettera. 
La è donnaccia, pettegola, stn%a cuore: io te l’ ho scritto mille volte 
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452. Alla ma Famiglia. 



' 20 gennajo 1816. 

Miei cari , 

Ho anch' io ricevulo lettere dal sig. Costantino in data 
50 dicembre , ed insieme T indirizzo della sua nuova casa: ' 
gli ho risposto sul fatto , dolendomi di tanto indugio a ri- 
scrivermi ; e davvero , miei cari , io stava col cuore in mezzo 
alle spine, ed incominciava a tremare per lui, e quindi per 
me e per voi. E però voi ripetetegli, che non si dimentichi 
di mandarmi spessamente sue nuove. — Quanto alla persona 
la quale, a quanto dice il sig. Spiridionc, ha desinato meco 
e gli ha tanto parlato di me, io, miei cari, non so dirvi chi 
inai la possa essere ; e non so dove mettere le mie conget- 
ture , perche qui ho desinato , viaggiando , a tavola rotonda 
con gente che mi conosceva, ma dev’essere ignota al sig. Spi- 
ridione. L’unica persona di sua conoscenza da me veduta fu 
il sig. conte di Capodistria, il quale, ricordandosi dell’an- 



quatid’eri in .Vilano, e avevo mille ragioni per dirtelo; e non l’ho 
voluta mai più vedere, malgrado che nella mia perieolota malattia 
cercasse le mie nuove tutti i giorni, e dicesse bene di me ; e forse, di- 
menticatasene, ne avrà detto poi male dopo due giorni. Ma siffatta 
gente non fa per me ; e me ne sto piuttosto sola sola, che umiliarmi a 
loro. 

Ti ringratio dell'amorosa accogliema fatta al mio nastro; e 
vorrei pure che fosse il precursore di maggior fortuna, come nel farlo 
io aveva mille presentimenti di felicità che mi consolavano. Spero 
anche che non avrai bisogno di vendere la ripetiiione; e volendola 
vendere, la comprerò io. 

Addio: sono stanca, non istò bene; prega Dio qualche volta per 
la tua amica Tt 

< Intende suo fratello Giulio, che pure aveva i nomi di Angelo 
Costantino. Fra le lettere di esso havvi pur questa del 30 decenibre 
1815 scrilu da Wadkert in Ungheria, ove, pel servizio militare, erasi 
dovuto ultimamente recare da Miior. Del resto, tanto questa lettera 
di Ugo quanto quelle di Giulio sono in gran parte scrìtte in gergo, 
per cagioni facili ad intendersi. 
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tìca amicìzia e della patria , non isdegnò di cercarmi e di 
scrivermi ; e mentr’ io rispettava in lui non tanto la dignità 
di ministro russo , quanto la nobiltà dell'anima sua, esso 
mostrò ad un tempo di rispettare in me l’ uomo generosa- 
mente onesto, e l' animo forte in mezzo a tanta disavventura. 
Ed ora , poiché que' benedetti danari tardano ad esservi pa- 
gati. vi dirò chiaramente, che appunto il conte di Capodistrìa 
mi diede sacra parola, che per alcuni mesi da gennajo in poi 
avrebbe pensato a farvi pagare gli assegni ch’io sono ora fuor 
d'ogni potere di continuare a mandarvi. Da quel signore, ben- 
ché potentissimo , non ho chiesto nulla per me ; bensì tre- 
mando ho ardito, per così dire, stendere la mano all’ elemo- 
sina per amor vostro; e gli raccomandai le faccende del sig. Co- 
stantino , tanto più che forse quel nostro cugino avrà volontà 
di tentare la sua fortuna in qualche parte della Russia dove 
il commercio è più vantaggioso.^ Quanto a voi, miei cari, esso 
conte mi promise che, appena giunto a Vienna, avrebbe 
mandato a ogni modo il danaro a Venezia per voi. Gli dissi 
che gli avrei dato l’ indirizzo : risposemi che non importava , 
percK egli avrebbe fatto cercare conto di voi e della vostra abi- 
tazione, appunto dal sig. Spiridione. Eccovi schieltissimamente 
come stanno le cose. Ora, se il sig. Spiridione vi parla tanto 
di me , qualche ragione ci sarà forse ; dico forse, perchè d’al- 
tra parte è naturale ch’egli non si dimentichi al tutto de’fatli 
miei ; e che a voi parli spesso di me , non foss’ altro per 
consolarvi. Farmi nondimeno impossibile che il sig. Capo- 
dislria non abbiagli scritto; e fors’ anco gli avrà raccomandato 
che s’informi delle vostre necessità, e che si regoli secondo 
lo stato in cui siete : queste per altro sono tutte mie conget- 
ture, e non ho dati certi. Comunque sia, non mi pare che 
abbiate fatto bene a non andare dal sig. Spiridione: lodo il 

‘ Queste parole ci rivelano abbastanza quate proposta, auspice 
it conte Capodislria, Ugo facesse al fratello : del che tocca anche 
nella seguente lettera del 14 febbraio 1816 alla Donna gentile. 
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vostro riguardo a non lasciar vedere le lettere , ma in questo 
caso potevate anche mostrarne una parte : se non che , sic- 
come in quasi tutte queste mie ultime lettere ho parlato del 
sig. Spiridione, la vostra prudenza era necessaria; onde re- 
golatevi anche per l’ avvenire secondo che vi dettano le circo- 
stanze e la vostra saviezza. Bensì mi preme assaissimo di sa- 
pere dal sig. Spiridione chi fu il personaggio che dice di avere 
desinato meco , e che gli ha tanto parlato di me. Spero ch’egli 
non avrà dilficoltà di dirvi quel nome : questa notizia mi è 
necessaria per regolarmi in certe altre cose, sulle quali è inu- 
tile eh’ io vi scriva per ora. Potete dunque visitare una mat- 
tina il sig. Spiridione; dirgli sommariamente ciò che vi scri- 
vo ; e fargli leggere piuttosto uno che un altro paragrafo della 

mia lettera Ma è meglio trattare a voce: — ditegli che 

voi bruciate le letterè appena arrivano, per non avere carte 
inutili in casa. Ditegli che risposta sua non ebbi mai; e che 
per la notizia intorno al Botanico, ho ricorso a Venezia ad al- 
tra persona. Pregatelo che vi nomini la persona che gli ha 
fatto parola intorno alle cose mie. Ditegli anche, che aspettate 
di giorno in giorno de’ sussidj da Vienna per parte del si- 
gnor conte di Capodistria , che si esibì di far con voi le mie 
veci fino che la fortuna si cangi per me ; perchè anche al 
sig. Spiridione sino dal mese di settembre ho scritto eh’ io 
non avrei potuto provvedere alta famiglia, se non se per tutto 
r anno 1815. — Or addio. — Vi avverto d’ avere ricevuto 
oggi la vostra scritta oggi a otto. Baciatemi Pippì: e dite alla 
mia Amica che confido sempre nella sua santa benedizione, 
e che però me la mandi sempre dì e notte. — Addio, addio. 
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455. Alla Donna gentile. ‘ 

HuUingen, 20 gennojo 18i6. 

Da più giorni non vi ho scritto,* mia cara amica; c jer 
sera ho letto due vostre lettere, 6 e 12 corrente , portate 
nelle mie stanze mentre io me ne andai ramingando. £’ mi 
rincresce d’ angosciarti nuovamente l’ anima ; tuttavia bisogn.a 
pur eh' io mi sfoghi , e il dolore che tu soffrirai per me ti 
sarà caro fors’ anche. Or sappi, mia cara amica, eh’ io non ho 
mai dubitato della cambiale: sapeva che tu la pagheresti, ma 
il tempo mi stringeva. La vergogna mi ha fatto indugiare a 
chiederti ajuto; la speranza che da Milano mi si continue- 
rebbe a spedire danaro mi lusingava. Intanto venne il ter- 
mine del trimestre e dell'anno; passarono alcuni giorni: io 
non sapeva come guardare in viso il mio ospite, povero e cre- 
ditore. Nella prossima città sono conosciuto, e non ardiva 
comparirvi a vendere quel poco eh’ io ho di qualche valore. 
Ho dunque pigliato il partilo di andare ne' paesi d' intorno , 
e sempre a piedi, vendendo or un anello, or un altro de’ sei 
0 sette pendenti dal mio orinolo; ma quel poco ch’io ne ca- 
vava bastava appena a vivere in quel tristo pellegrinaggio. 

* È inedita, meno gli ultimi tre periodi, pubblicati in prima 
dal professore Caleffi. 

^ Durante la seconda melb di gennajo, la Donna gentile gli 
scrisse due altre lettere. Nella prima del 23, dopo essersi quere- 
lata di non aver sue novelle da più giorni, gli rimanda la cambia- 
lina quietanzata , perchè non resti presso di lei alcun foglio che la 
costituisca sua creditrice, e gii chiede in grazia che le ne mandi 
un’altra: « la più sincera prova d’ amiciiia che tu dnr mi possa, 
ella dice, sia quella di mandarmi un altra cambialina. » — Gli 
annunzia che deve recitarsi in Firenze l’Ajacc; ma ella teme che 
sia per essere sciupato dalla Compagnia Fabbrichesi. — La copia 
del ritratto è per terminarsi; perciò gli chiede qualche verso da 
metter dietro al quadro. — 

Nella seconda in data del 29, essendo essa senza sue notizie 
dopo quelle del di 6, gli chiede il conforto di pochi versi. 
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Mio pensiero principale era vendere il mio oriuolo; ma sto 
in terra di gente povera, e che nondimeno vive da ricca, per- 
chè è senza lusso. Molti lo ammiravano, nessuno lo compe- 
rava; e due oriuolai m’esibirono, l’uno tre luigi, l’altro 
poche lire di più. Se questo indegnissimo prezzo fosse ba- 
stato a saldare i miei conti col parroco , avrei pur dato , ge- 
mendo, quel disgraziato oriuolo. Me ne tornai dunque stan- 
co , rotto dal freddo nelle ossa, con tre di quegli anellini 
di meno , e col terrore di rivedere in viso il mio creditore. 

10 non ti so descrivere due circostanze tremende all’ anima 
mia: 1’ una il rossore col quale io profferiva la mia mercan- 
zia, l’altra la diffidenza con che i compratori m’andavano 
squadrando dalla testa alle piante! Ecco cosa io devo pa- 
tire in questi giorni, ne’ quali ho chiuso l’anno trentesimo 
settimo della mia vita! — Frattanto, stamattina ho mandato 

11 prete in persona al banchiere di Zurigo con una lettera, 
nella quale gli dichiaro che la cambiale fu pagata iH9, e 
che, se non gli rincresce, conti o tutto o parte della somma 
al buon prete. Egli non è peranche tornato; ad ogni modo, 
tornerà con la certezza d’ esser pagato, dacché il banchiere 
avrà , non foss’ altro , avuto 1’ avviso che la cambiale è stata 
accettata: però tu vedi quanto io devo sempre più rin- 
graziarti. Intanto, perchè mi veggo impedito dal tempo e 
dalla stanchezza, e per giunta non mi trovo* in casa assai 
carta , risponderò per oggi sommariamente a’ capi principali 
di queste due tue lettere che mi stanno davanti agli occhi. — 
Silvio, provocato da te , mi scrisse una patetica apologia : ’ non 
ho tempo da rispondergli, ma ti toccherà a vedere la rispo- 
sta , perchè parmi più cauto il mandarla per la lunghissima 
via di Toscana. — Quanto al ritratto, or che la cosa è acco- 
modata, non accade scriverne più: peraltro ti dissi che io 
ti aveva nominata nella lettera d’ Andrea , e lasciata in bianco 

< È deir 8 gennajo, e si conserva nell’Archivio Labronico, uni- 
tamente ad altre 13 lettere di quell’ illustre. 
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nella lettera alla contessa: da quanto ora scrivi, veggo che 
ho fatto tutto al contrario. Or tu vedi com’ io sono divenuto 
smemorato, io sì invidiato per la memoria! Ma la smemora- 
taggine viene un po’ da’ miei guai, e un po’ anche da queste 
scomunicate stufe che mi tengono intronato il cervello. — 11 
libretto , che sarà uno de’ più rari usciti da’ torchi stante le 
tre soie copte stampate , non può spedirsi per lettera , non 
tanto per la spesa , quanto perchè è in carta grande , com- 
patta come cartapecora , e ogni foglio parrebbe una lettera 
regia; inoltre l’ edizione elegante si guasterebbe. Ma troverò 
via che tu l’ abbia , e prestissimo , e senza che passi per le 
mani della contessa. — Della mia Odissea ti narrerò ogni 
cosa per lettere, e mi conoscerai fino nell’ «/ero materno: ma 
non per filo e per segno; bensì or una parte, or un’altra 
della mia vita , notando esatto 1’ epoche , ma non seguendole 
ordinatamente, sì perchè non ho testa a tanl’ ordine , e sì 
perchè scrivo non quando me lo propongo, ma quando e co- 
me posso , e pigliandomi di grazia ciò che la mia memoria 
mi manda alla penna. Scriverò ad ogni modo tanto e sì 
spesso, e noterò gli anni e i mesi in guisa, che altri potrà 
un giorno estrarne con poca fatica un ragionevole libricciuo- 
lo. — Or addio, addio; addio dalle viscere mie.* 

* La risposta è del 4 febbrajo, e dice: « .... dolevamidel tuo 
silemio, non niai pensando che te ne andassi ramingando di paese 
in paese con la vergogna nell’ anima', di che fai vergognare anche 
me, che poteva avertela risparmiala mandandoti qualche denaro un 
mese prima. Ora, mio caro amico, non ti mettere mai più in queste 
dure necessità; ami ti dico col cuore sulle labbra, che terrò pronti 
ogni tre mesi.... onde tu possa mandare regolatamente una cambiale 
che accetterò e pagherò, perchè cosi è mia intensione di fare fino 
a che tu non sia provvisto altrimenti. E mi duole altamente non 
potere essere che misera nella mia offerta, ma tu accetterai il poco 
per il molto, sicuro e del mio silemio e della mia lealtà; e non 
mi ringraziare mai. — Il mandarmi il libretto raro, e il far si 
eh’ io sia depositaria de’ fatti principali della tua vita, sono cose 
che, pregiandole io sommamente, mi compensano all’ infinito di quel 
poco che ho in animo di fare per te. — Fammi anche t versi che ti 
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« 

Alla Donna gentile. ' 



28 gennajo, 1816. 

Eccoti, Donna mia, la risposta a Silvio: leggila, e vedi 
<li sigillarla in guisa eh’ ei non arrossisca che tu l' abbia let- 
ta ; poi spediscila al suo destino. — Ho ricevuto la tua 16 
corrente ; e quanto alla lettera mia troppo lunga , mostrata 
dalla Donnaccia principessa, buon prò le faccia se l’ ha mo- 
strata , e buon prò a chi l' ha letta. Puoi star certa che non 
v’ era sillaba che potesse far ridere i tristi, nè far chinare gli 
occhi all’ amico tuo, che sta sempre a fronte levata con tutti 
gii orgogliosi, e che come nel sorriso, così anche nella penna 
ha certi tratti da far sentire che egli sa e vuole e può disprez- 
zare; — e il disprezzare non è da tutti. E in quella lettera 
v’ erano pur di que’ tratti, e tutti diritti a madama ; onde bi- 
sogna dire che la libidine del pettegolezzo sia in lei più po- 
tente dell’ amor proprio. Mi rispose scusandosi, e mille altre 
moine. È vero, la mia lettera era troppo lunga; ma tratta- 
vasi di rispondere a due sue lettere, alle quali io da più mesi 
non avea dato segno di vita : trattavasi di levarle dalla lin- 
gua certe sue sentenze sibaritiche — e prima faceva la Spar- 
tana! — e se non altro, farle intendere che io aveva la sua 
opinione in quel servizio. Inoltre , per non parere che la ne- 
cessità di scriverle intorno al ritratto m’ avesse fatto rompere 
sì lungo silenzio, ho voluto perdermi in chiacchiere. Ma la 
signora faccia conto che quella la è pur l’ ultima delle mie 
lettere; e venendo a Firenze, starò per essa nel Mississipì. 

Ho riscosso il danaro; e guardo il parroco in viso con 
maggiore allegria. E sono anche all^o per certe buone no- 

ho chiesti altra volta per mettere al tuo ritratto: te li chiedo non 
per vanità mia, ehè non è mai entrata fra me e V amici%ia che a 
te mi lega, maper amor tuo, e per tua e mia soddisfaiione. * ‘ 

* £ inedita. 

lU 14 
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tizie de* fatti miei;, di che avrai esatto ragguaglio, benòhè 
non siano sino ad ora che speranze: pur consolano, e mi 
pare anche di vedere che si effettueranno. Or addio sino a 
sabato prossimo. Tu hai da leggere troppo oggi , ed io da 
scrivere dell* altro; e mi fa freddo. Ma tu, signora Don-Chis- 
ciottina, non lasciare i camiciotti di lana. Davvero, amica mia, 
non ammalare : abbi pietà di le , ma molto più di me ; e se 
tu mi morissi , io non saprei più dove voltare gli occhi , e 
riconsolare l’ anima mia. Non che tutte le persone ch’io amo 
sieno cattive, ma le ho tutte perdute di vista ; e alcuna d’esse 
è così disgraziata, che la sua bontà, invece di consolarmi, mi 
affligge. Con te sola posso parlare : o lontano o vicino non 
tacerò mai con te finché avrò cuore e memoria. Or addio , 
Donna mia ; e sorella e madre e figlia mia. Addio. * 

* Risponde in data dell’ 8 febbrajo c Avevo fra le mani il Fu- 
rioso quando mi hanno portato la tifa, con dentrovi quella per Silvio ; 
e quella lettera, e V ottava prima del canto IH mi hanno profonda- 
mente commossa fino alle midolle, che lo sdegno e l’ira — fremeva in 
suono di pietà e di rabbia. Ma mi sono un poco rallegrata sulle tue 
buone sperarne, che Dio le le benedica! e accettane i più felici auguri. 
F siccome mi hai tante volte squarciato il cuore con tante tue scia- 
gure, fammi parte qualche volta delle cose liete, e consolandoti, con- 
solami. Ninno al mondo ne prenderà tanta parte com’ io, davvero 
davvero. 

Del resto il non scrivere più mai alla contessa potrebbe nuocerti, 
come mal faresti se, venendo a Fireme, tu non la visitassi mai. I miei 
avvisi sono per farti cauto, e non per toglierti alla società. Jl non par- 
lare mai disè alle persone sospette, pormi l’unico meno onde toglier' 
.. loro l’arme iniqua della maldicenza. Ben pochi sanno ascoltare le 
nostre pene : t più o ci danno una mentila, o ce ne fanno tanti capi 

d’ accusa. Non è così, mio Lorenzo? Tu mi airai: signora 

dottora, non ho bisogno di lezioni, — Ma ehi mi ha accordato il ti- 
tolo di madre, di sorella, di donna sua, può ascoltarmi con affettuosa 
rassegnazione. Addio. — » 
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455. Alla Donna gentile. ’ 

9 febbraio 1816. 

Io sospiro le lettere, cara amica, e le sospirerò per più 
giorni. I ghiacci della Spluga e del San Gottardo danno qual- 
che passo a’ corrieri che vanno, ma impediscono al tutto i 
corrieri che vengono ; e non v’ è da avere novelle se non 
dagli uccelli : e’ me ne porterebbero forse ; ma io , benché 
sono certo eh’ e' parlino, non gl’ intendo. Intendo bensì le 
fischiate fiorentine contro al povero Ajace, e le passano Ap- 
pennino e Po e laghi e gelo ed Alpi ; tanto le mi pajono or- 
rendamente sonore ! * Lascio stare che il Fabbrichesi ha per- 
duto i migliori de’ suoi attori , e che a que’mìgliori i caratteri 
dell’Ajace , malgrado la mia paterna e severa assistenza, erano • 
spavento. La verità capitale si è, che f Ajace agita passioni 
che ora in Italia sono morte e derise: appena davano se- 
gno di vita generosa quand’ io lo scrissi ; ma i cuori sono og- 
gimai incadaveriti per quelle passioni. E meglio, non lo ne- 
gherò , è assai meglio per gl’ Italiani ; ma la tragedia diventa 
fredda. Inoltre , a parlare nè superbo nè modesto, l’Ajace ha 
di grandi colpe , e di quelle per l' appunto che rincrescono 
a’ molli: ha di grandi virtù d’arte, e forse nuove; ma le 
sono sentite da’pochi. Ma il perchè più vergognoso di quelle 
fischiate, io, figliuola mia, lo congetturo dalla certezza che non 
si reciterà la mia tragedia; bensì quella talquale l’avranno 
racconcia i comici ed i censori, ciascuno per le sue conve- 
nienze. Sta bene: nè io mene voglio pigliare, tanto più che 

* Alcuni squarci soltanto di questa lettera furono pubblicati 
primieramente dal prof. CalefB. 

^ Queste fischiate furono tutte immaginarie, perché l’ Ajace 
non fu recitato, come afferma la Donna gentile nella seguente let- 
tera del 19 febbraio. Errò pertanto il Carrer, che nella Vita del Fo- 
scolo, a pag. cix, interpretò i timori fantastici dell’Autore quasi 
un fatto realmente accaduto. 
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saetta previsa vieti più lenta: e lascia che a questo verso di 
Dante n' aggiunga uno del suo fratello primogenito Omero ; 
e per adattarlo alla mia idea, lo storpierò tanto quanto, sì che 
tu mi darai con ragione del pedante insieme, e dell’arrogant 
storpiatore d’Omero. E’ dice che un gran lavoro, come dire 
una tragedia — benché a suo tempo non si componessero 
tragedie , — ma un siffatto lavoro ha bisogno di tre cose : il 
favore del cielo; e vuol dire l’ ingegno: la pazienza; e vuol 
dire il sudore: finalmente il tempo; e vuol dire la speranza 
che le fischiate di quest’ anno le si convertano in battimani 
nel secolo prossimo. 

c Dal maggior degli Dei vengon le grandi 
Opere, e tarde; e l’esito fla tardo 
E la gloria imraortaie. » — Amen. 

Or tu , amica mia , come stai di salute? Le altre tue 
lettere innanzi l’ ultima mi fanno temere che tu sia mezza 
malata: e il timore in me diventa subito intero, perchè si 
tratta di te; inoltre , l’ anima mia fu da Dio creata così. Però 
scrivimi , te ne prego, scrivimi esattamente : tarderanno, pur 
troppo! le lettere , ma le verranno; e non foss’ altro, le mi 
diranno la verità, perchè la perplessità è la mia vera tortura. 

E torno a scongiurarti di ripigliare i camiciotti di lana , sì 
perchè l’ esempio d' un uomo non può servire a una donna 
che è naturalmente più debole , e sì perchè è più danno il 
lasciarli dopo averli portati al principio del verno, che il non 
averne avuti, e incominciando a gradi a patire. — Or sì che ‘ 
qui fa freddo ; e tanto che non te lo potrebbe dire nemmeno 
un termometro, perchè a’ monti di ghiaccio si unisce un 
acutissimo vento di tramontana che come ago infocato ti pe- 
netra il viso e il corpo a dispetto de’ panni , e s’insinua nelle 
stanze ove la stufa diventa impotente. lo aveva in animo d’in- 
gannare la mestizia della mia solitudine lunga, e ricopiarti 
molti squarci delle Grazie che tu hai veduto bambinello , e 
che ora sono ragazzine , e che, se avrò quiete e vita e un po’ 
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di gioja nel cuore, diventeranno belle e divine Vergini. Ma 
le mie povere dita , che a minuto a minuto s' intirizziscono , 
non reggono alla pazienza di ricopiare ; e mi rincrescerebbe 
anche di scrivere que’ versi con questi caratteracci frettolosi 
e bistorti ; e tu non potresti leggerli . Ah , se avessi qui il si- 
gnor Andrea col suo bellissimo grande e minimo caratterino ! 
Nella città vicina v’ è un altro specie d’Andrea, il quale, pur- 
ché io gli spieghi un po’ di Petrarca e di Tasso , mi si è ob- 
bligato a ricopiare; ed ha carattere assai nitido, e sa quanto 
basta di lìngua italiana: ma con questo tempo non può sa- 
lire. Tuttavia non passerà un mese che tu avrai due o tre 
centinaja di que’ versi , e me ne dirai il tuo parere. — Quanto 
a’ Sonetti sono prontissimi ; non cosi gli altri libri : onde aspet- 
terò che si possa fare un solo pacchetto , e troverò via che 
arrivi a Milano, donde poi starà a te di fartelo capitare a sal- 
vamento in 'foscana. Bensì tocca a te l’assegnarmi la perso- 
na alla quale dovrò raccomandare a Milano questi volumet- 
ti. — Quanto alle mie faccende , t’ ho già fatto motto che 
ricomincio a sperare : or eccoti ragguaglio più esatto. Quando 
io venni in una di queste repubblichette, dove mi stavo igno- 
tissimo, i ‘ fecero mille inchieste contro la mia donchisciot- 

tesca persona : i magistrati me ne avvertirono caritatevolmen- 
te; ed io caritatevolmente doveva liberare que’ deboli galan- 
tuomini deH'obbligazione odi catturarmi, odi temere pe’ fatti 
loro. Le cose erano pendenti in tutta l’ Europa, ed io non vo- 
leva trovarmi in paese alcuno del globo dove quella matassa 
dovea distrigarsi. E perchè a viaggiare in Inghilterra bisognava 
passare per la Francia , ed io non solo esecrava quella Babi- 
lonia di forsennati, ma voleva anche fare bugiardi coloro che 
dicevano in Italia com' io , rinnegando in un subito la mia 

* Il nome nell’ autografo fu cancellalo, sembra, dalla gentile, e 
non lascia campo a interpretare se non per congettura ; ma questa 
è facilissima al lettore. Il Carrer stampò creditori (pag. 5S2), e il 
Foscolo stesso ci spiega assai chiaramente nella lettera del 13 marzo 
chi intenda con questa voce usata in gergo. 

14 * 
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politica professione, fossi andato a vendermi a Bonaparte 
(andare in Inghilterra per la via d’Anversa m’era impossibile, 
non avendo io passaporti, .e gli eserciti stavano per l'ap- 
punto su quelle strade), mi tolsi dunque di ramingare per la 
Svizzera. E molte notti mi convenne levare i miei taberna- 
coli da' luoghi ov'io mi albergava, perchè allora tutti anche 
qui deliravano; i democrati in favore di Bonaparte, gli àltri 
per gli altri ; e pigliavano a sospetto ogni forestiere. In que- 
sta, ebbi lettere dal signor Capodistria, il quale fece per mezzo 
della legazione stessa ch’io fossi trovato; e perchè la Sviz- 
zera guarda quel signore come suo benefattore e angelo tu- 
telare, ho potuto d’ allora in poi eleggermi stanza sicura. Ma 
intanto il mio poco danaro se ne fuggiva in tutti que’ viaggi; 
oltre di che, per più mesi aveva dovuto comprarmi spesso la 
sicurezza a danari. Così, dalla fine di marzo 1815 a tutto lu- 
glio, ho gettato necessariamente settanta e più luigi d’ oro ; 
nè mi restò tanto da incamminarmi per l' Inghilterra , dove 
inoltre io non voleva affacciarmi pezzente. Poco dopo, le ri- 
scossioni d’ Italia cessarono. Il signor N**' che aveva in 
cura le mie vedove Madre e figlia e gli orfanelli , cominciò a 
fare orecchie da mercante e a far loro penare gli assegni, al- 
legando che egli era in disborso, e che di me non si poteva 
far capitale. Gli scrissi adiratamente a settembre ; gli pagai 
da 300 franchi che erano tutto il suo credito, e lo ringraziai 
della cura di attendere alle nostre faccende delle Isole. Mio 
fratello s' accingeva a badarci ; ma non gli fu allora , per vie 
che tentasse , possibile di svilupparsi dalla rete ove stava , e 
pigliò per più cauto partito l’andarsi lontano, sperando che 
dal luogo ove sta, potrà col tempo e con la pazienza liberarsi 
più facilmente. E anche per questo suo viaggio è bisognato 
danaro. Le sue speranze, e le speranze delle vedove e dei 
ragazzi riposano tutte su me solo. Io stava angustiato da’ lor 
guai e dalla mia povertà , e inoltre imprigionato dalla stagio- 
ne , allorché passò dal mio abituro il conte Gapodistria diven- 
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tato ministro degli affari esteri in Russia. E non solo m’ab- 
bracciò con r antica amicizia, ma con nuova e straordinaria 
benevolenza si assunse di far badare in suo nome alle mie 
cose del Zante, e di far puntualmente pagare gli assegni con- 
sueti alla mia famiglinola. Io non ebbi cuore di dimandargli 
danaro, e forse egli si vergognò d’ offerirmene ; e non me 
ne pento. Questo arrivò a mezzo dicembre : e la visita del mi- 
nistro potente, e la cordialità con cui mi trattava , e l’ entu- 
siasmo amorevole con che ne ha parlato,- fecero eh’ io fossi 
stimato da’ miei ospiti per uomo d’altissimo affare; e non 
sanno in che miserie mi trovo ! — Però credo che il Por- 
ta , avvertito da’ suoi corrispondenti , abbia scritto a Fi- 
renze eh’ io mi stava sotto le ali di un grande potentato. 
Quanto al signor N"*, e' torna a scrivermi e a far moine a 
mia Madre. 0 mortali! — Ma bisogna ch’io lasci tanto 
bianco da poter piegare il foglio. Dunque il resto un’altra 
volta. Addio dalle viscere del cuore, addio.* 

* Risponde in data del i9 febbrajo: « Tutto è rumore qui; il 
carnevale fa fare delle panie, ma senso gioja nel cuore : io pot, mio 
carissimo iMremo, li faccio una donchisciottesca compagnia, e non 
ho veduto nè vedrò teatro, né altro pubblico divertimento. Il tuo 
Ajace non è stato rappresentato, nè pare che lo rappresenteranno 
ormai che vi sono pochi giorni carnevaleschi — 

La tua del 9 ha tardalo più del solito, e ne sono stala in pena; 
tanto più che a questi freddi temo sempre che tu ti ammali: ma rido 
poi quando mi danno per nuova certa che ti sei amma%%ato {cosi 
hanno detto per un mese, e lo dicono tuttora); e rido amaramente 
in faccia a chi con tanta malignità viene apposta ad abbordarmi per 
dirmi questa bella cosa — 

Mi consolo almeno che tu abbia trovato un uomo che H stimi, 
ed abbia preso cura delle cose tue nel Zante. Quest’ atione fa onore a 
te ed a lui egualmente: io me ne consolo con tutto il cuore. Manco 
male che fra tanti viventi se ne trovi qualcuno d’animo generoso, 
spregiudicalo e beneficai 

Dimmi un po’ adesso come vanno te cose tue, di che non mt 

parli mai, e di cui ti domando in quasi tulle le mie lettere 

Parlami netto e schietto ; non voglio saperti nella miseria : dimmi 
tutti i tuoi bisogni sema occultarmene uno. Non son io madre, sorel- 
la, figlia tua? Sotto questi titoli esigo tutta la tua confidensa, e tutta 
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456. Alla Donna gentile. * 

Hotlingen, 14 febbrajo 1816. 

Mia cara amica , 

Proseguirò il racconto interrotto a’ giorni passati. — In- 
tanto che io mi slava aspettando lettere del signor Capodi- 
stria e avvisi della mia famiglia, io passava i giorni , 1' ore 
e i minuti cop batticuore perpetuo. La promessa di quel- 
l'amico mi pareva inviolabile: ma quante altre promesse, 
quanti altri amici non mi hanno spesso deluso ! Inoltre pen- 
sava che egli è uomo potentissimo e affaccendato ; due cir- 
costanze che, per lo più , fanno dimenticare gli affari de’ po- 
veretti. Cosi passò più che mezzo gennajo; e l’unica mia 
consolazione era l’ udire che il signor N“* tornava dalla 
lunga a far complimenti a mia Madre, la quale , benché si 
trovasse in angustie economiche, non però ne parlava; nè io 
le dissi mai, e per più tempo le ne tacerò, delle riscossioni 
cessate. Finalmente, non passò gennajo eh’ io ebbi avviso 
come il signor conte aveva esattamente attenuto ogni sua pro- 
messa, e dato ordine che le faccenduole dell’ Isole fossero 
esaminate dal suo medesimo agente , e mi fossero mandati i 
conti ; e su quelle entrate fa intanto pagare trimestralmente 
gli assegni a mia Madre. Eccoti le ragioni della mia consola- 
zione. Or mi pare d' esser libero non solo , ma generoso e 
innocente, dacché io sentiva sempre il rimorso d’aver sacri- 
ficato alla mia religione letteraria e politica gl’interessi della 

la tua bontà per accettare da me quegli ajuti che voglio e che devo 
darli, e prontamente, e sempre quando tu ne abbi bisogno, che pur 
troppo ne avrai — 

Addio, mio dolcissimo amico. Avendo cura di te, ti adopri pella 
mia salute. 

P. S. Ti prego a regalare al copiatore de’ tuoi versi la mosca che 
troverai in questo fogliolino. 

* Anco di questa fu pubblicato soltanto un frammento dal pro- 
fessor Caleffl nelle Scelte opere ec. 
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mia casa , e ridotto alla disperazione la mia povera Madre. 
Dal signor Capodistria ebbi ultimamente lettere, e mi consi- 
glia d’avvicinarmi a lui: ma per avvicinarmegli, bisognerebbe 
che io viaggiassi lontano, lontano assai; inoltre bisognerebbe 
che io mi scostassi non solo da’ miei principj (il che sarebbe 
difficile), ma benanche dalla mia invecchiata natura, il che 
sino alla morte sarà fisicamente impossibile. In tutti i paesi, 
ma in quello segnatamente , uno non può farsi innanzi che 
per la strada tenuta alcune settimane dal parroco Yorick in 
Parigi; ed io su quella strada stramazzerei al primo passo. E 
poi invecchio ; e poi patisco tanto freddo qui, che certo mor- 
rei, dove fosse più freddo; e poi, 

c 0 stanco capo, o a’ mali esercitato! 

> Questo avanzo di vita e del tuo lungo 

» Tollerato infortunio il merlo sprechi 

> Onde arricchir? che n’ornerai più? le ossa! 

E’son versi un po’ duri, ma che dicono più che non canta- 
no, e mi stanno a pennello. — Ma che vuo’ tu fare? — Pri- 
mamente, io voglio lasciar venire la state, che in questi paesi 
è calda come il mese di marzo a Firenze , e ripigliar fiato di 
tante angosce, e forza dopo tante infermità, perchè io vivo 
ora in continua convalescenza. Frattanto potrò avere un cen- 
tinajo di luigi d’ oro, e andarmene a Londra. E se ora mio 
fratello saprà condurre una faccenduola che dipende da lui, 
potremo mettere insieme il danaro necessario al mio viaggio, 
e senza giovarci che delle nostre sole forze.* Sto aspettando 

* A ciò si riferiscono parecchie lettere di Giulio, esistenti fra le 
reliquie foscoliane depositale nella Labronica, e dalle quali si rac- 
coglie che la cosa ebbe effetto. — Nobile anima anche quella del po- 
vero Giulio! Essa traluce in ogni sua lettera, e bene gli si vedeva 
nel volto. Non mai ci uscirà dalla mente il giorno in cui d’improv 
viso ci comparve dinanzi a Firenze, desideroso di accertarsi personal- 
mente della verità circa la notizia a lui giunta delle ricuperate reliquie 
fraterne. La sua gìoja nel trovarla avverata non potè esser maggiore 
della nostra commozione sentendoci stretti fra le sue braccia. Egli, 
partendo, ci lasciava in ricordo alcuni cenni biografici di Ugo, saliti 
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la sua risposta; ma egli ora sta alla fine del mondo. — Come 
sarò in Inghilterra, vedrò di stampare le poche cose mie, per 
timore che le non si disperdano con le mie ceneri ; ed avrei 
effettuato il mio desiderio anche qui , se il diavolo non ci 
avesse messo la coda sul bel principio : quando avrai l’involto, 
vedrai come s'era incominciato assai bene. — Dopo sei o sette 
mesi di soggiorno in Londra, navigherò verso risole e vedrò, 
fra r affittare e il vendere , di assicurare alla mia vita avve- 
nire tante entrate, o tal capitale in danaro, da poter campare 
in Firenze senza agi nè disagi , e attendere , disingannato 
d' ogni umana ambizione, a'miei studj; e compiangendo l’in- 
gratitudine e la miseria e la malignità de’ mortali , fuggirle 
senza sdegno; e vivere vicino a te, e versare in te l’anima 
mia, e farmi perdonare da te i miei difetti, e vedermi assistito 
da te nelle mie infermità, e leggerti i miei versi* e lasciarteli 
in eredità ! E s’ io potrò mettere piede in Firenze con la cer- 
tezza di rimanervi , e con la speranza che tu mi sopravviva , 
io sono certo. Donna mia , certissimo, che vivrò in pace , e 
chiuderò gli occhi in pace. Perchè io, non essendo cosmopo- 
lita, non ho mai potuto accomodarmi alla massima : patria è 
quella che ti dà da mangiare; bensì disperando oramai della 
chimera Patria, e un po’ piangendo e un po’ ridendo d’ es- 
sermi lasciato adescare dalle sue gloriose lusinghe, cangio 
alcune parole alla massima , e scrivo : t patria è quella ove 
tu, nojato del mondo, disingannato degli uomini, stanco, 
infermo e abbandonato quasi anche da te medesimo , trovi 
un cuore che t’ ama , una mente che t’ intende , e un seno 
che ti scalda e ti ricovra. » — E credimi , Donna mia, e lo 

da lui ; e noi gli demmo alcuni appunti per la sua Lettera a Giuseppe 
Pecchie, in cui rivendicò il fratello da varie invereconde asserzioni, 
fatte da chi più d’ogni altro avrebbe avuto debito e modo di scriverne 
pensaUmente la Vita. Giulio nel 1835 pubblicava questa Lettera nella 
Biblioteca Italiana di Milano, e Tanno dopo miseramente cessava di 
vivere in Ungheria! — Un suo ritratto già appartenente alla Donna 
gentile, ora si conserva presso gii Eredi di lei. 
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dico con tutto l’ ardore e la religione dell’ anima mia , credi- 
mi che, da mia Madre in fuori — la quale sta, per 1’ età sua, 
sull’orlo della sepoltura, — non ho trovalo in tanti anni 
di studio fra’mortali nessun uomo , nè donna nessuna, a cui 
fiderei lavila mia come a te. Nè presumere che l’amore o la 
tua cordialità m'inducano a far questo giudizio; sono senti- 
menti che le circostanze e la situazione del cuore promovono 
spesso, alterano e spengono. Ti giudico, amica mia, ammi- 
rando il tuo virile carattere, e la tua signorile costanza nel- 
l’amicizia ; ma soprattutto, ricordandomi la inalterabile indul- 
genza che tu hai mostrato sempre per me ; e il non avermi 
mai, mai rimproverato una volta, benché io avessi torto più 
volte ; e l’ avermi a forza di bontà ricondotto ad amarti. M’hai 
veduto agitarmi in più altre passioni di diversa natura, e sen- 
tirne tutta la vanità, tutti i guai ; e rifuggire subito a te, dove, 
e vicino e lontano, ho sempre trovato e riposo e occasioni 
d’ esercitare le facoltà dell’aspra anima mia, che tu sempre 
sai e sempre saprai raddolcire.— 

Intanto, non credere che io differisca volentigri di scri- 
verti le cose che io mi ricordo de’ fatti miei. Tutte queste 
lettere pajono quel doloroso preambolo del vecchio gentiluo- 
mo di Didimo: sai ch’ei stava per raccontare appuntino la 
storia della sua lunga vita , e il notare aveva già tinta e ri- 
tinta la penna; poi non se ne seppe più nulla. Ma fatto sta 
eh’ io spasimo sempre di freddo , e non posso mettermi di 
proposito a scrivere tre o quattro facciate , ed ho il languore 
del verno addosso. C Dio non voglia che questi quattro o 
cinque mesi di patimenti, e quasi di disperata rassegnazione, 
non mi abbiano irrigidito l’ ingegno, ’fraduco Omero alle 
volte , ora sei versi , ora dieci , ora uno , e li ricopio in un 
Omeruccio , ‘ dove ho messo un foglio bianco ad ogni foglio 

* Questo Omeruccio interfoliato si trova pur esso depositato 
nella Labronica, con prove ripetute di traduzione sino a tutto il 
Canto nono, e qualcuna anche del decimo. 
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stampato: cosi non aguzzo l' ingegno, ma impedisco che pi- 
gli ruggine; e posso lavorare senza penna. Friggo, rifriggo, 
macero, tormento in mille modi ogni verso fra me; poi lo 
copio. Vedi d’ impetrarmi da Domeneddio una vita di cento 
vent’anni, che tanti, a dir poco, mi ci vorrebbero a terminare 
la mia traduzione , benché n’ abbia tradotti nove canti , e ri- 
tradottine due. Tu sai, e se noi sapessi, sappilo d'ora in poi, 
eh’ io prima (all’ uso didimeo) traduco un autore per me; poi 
lo ritraduco per amor de’ lettori. E perchè il Viaggio senti- 
mentale t’è restato co’ miei libri, fa di esaminarlo: leggi 
quelle carte frammesse; raffrontavi Inversione stampata, e 
t’ avvedrai cosa io m’ intenda per tradurre e ritradurre. — Del 
resto, ti andrò scrivendo or un’ epoca, or un’altra : solamente 
abbi pazienza che il sole riscaldi 1' aria , tanto che la penna 
non mi caschi a ogni sillaba dalle dila. — Eppur mi con- 
solo! Guardo tutto intorno a me, il monte, le campagne , 
le alpi lontane , il lago ; tutto lutto bianco di neve , gelato : 
terribilmente muta ogni cosa! — Eppur mi consolo! Dio ne 
rimeriti un vostro poeta Fiorentino morto cent’ anni fa ; ’ il 
quale in uha canzone da lui composta alla greca, mise la se- 
guente strofa, che lo spettacolo di sì orrendo verno m’ha 
richiamato alla memoria, e che io recito riconfortandomi. Leg- 
gila, rileggila, e prega anche un po’ di requie alla buon’ ani- 
ma di quel poeta. 

< Sotto le alpine 
Nevi si stan sepolti 

Semi che al suolo gli arator commisero: 

Cbe dirai nel vedere i campi incolti 
Sotto il rigor delle gelate brine? 

Non dir che misero 

Sia quel terreno, ed infelici i solchi 

Cui tanto i forti travagliar bifolchi 

‘ Il Menzini , i cui versi peraltro non dicono appuntino come 
vengono qui citati. i 
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Con le dure armi loro : 

E bench’elerno — Ti sembri il verno, 

Appresta ricco agli arulor tesoro. 

Or addio , Donna mia : il Cielo ti benedica , e ti tenga 
sana per te e per me. Addio, addio. 

PS. Apro il foglio per dirti che ricevo in questo punto 
le tue due insieme — 29 gennajo e 4 febbrajo. Contengono 
alcune cose alle quali risponderò un' altra volta ; oggi il cor- 
riere riparte a momenti, però basti dirti quello che più pre- 
me. Io m’ aspettava la tua offerta di mandarmi dell’altro da- 
naro , e mi proponeva d’ accettarlo ; — e per non trovarmi 
nelle stesse strettezze del passato trimestre , darò al signor 
Pestalozza la prossima settimana una cambiale di 60 france- 
sconi pagabili alla fìne di marzo. Il figlio di quel banchiere è 
solito a venirmi a trovare tutti i venerdì: così eviterò di fare 
il viaggio in città. — Addio, addio.* 

< E quella gentilissima gli rispondeva, il 26 febbrajo: < Mio dol- 
cissimo amico, ho ricevuto la tua del quattordici, contenente il pro- 
seguimento delle buone sperante nell' avvenire; e. credimi, ho goduto 
molto nel sapere che tua Madre riceverà puntualmante gli assegni ne- 
cessari alla sua sussistenta. Te fortunato, che il cielo te la conserva ! 
e te la conservi pure fino alla deerepitetta ! L’aveva ancor io cara ed 
amantissima, e la perdei quando mi era più necessaria ; il giorno del 
mio matrimonio! — Sono contenta che, fedele a' tuoi principi, 
non t’inoltrerai nel Nord; e benché tu trovassi là un caldo e potente 
amico, perderesti fors’anco quella libertà che devi mantenere invio- 
lata per amore di te e de' tuoi studi. — E tremo sul tuo progetto di 
andare in Inghilterra: — non eh’ io non ami la gloria tua, chi la 
preferisco ad ogni mia consolatione ; ma tengo fitto nel cuore il fu- 
nesto presentimento di non vederti più. Non posso lungamente vivere, 
e se lo starti in Inghilterra sarà prolungato o dal genio tuo, o dalle 
eircoslame, non ritroverai più l’amica tua. Ma la mia memoria re- 
sterà in te, lo spero, ancorché tu trovassi una Patria ove sia un cuore 
che ti ami, una mente che t’intenda, e un seno che ti ricoveri. — Oh, 
piacesse al Cielo di darei lunga vita nello stesso paese! Io vecchia e 
indulgentissima pe’ tuoi amori, ti sarei sempre amica, e consolatrice, 
seria e sema alcuna pretensione. Ti ascolterei ammirandoti; copierei 
i tuoi scruti, non con questo caratteraccio ma meglio che sapessi, e 
prenderei tutta la cura esterna di te; e il medesimo letto, e la stessa 
mensa potrebbero servirei sema esserti d’aggravio o d’impaccio; ed 
U. 15 
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457. Al marchese Gian-Giacomo Trivulzìo. — Milano. 

Hottingen , 13 marzo 1816. 
Signor marchese , signore ed amico mio , 

Il reverendissimo signor Meyer, curato dell’ unica chie- 
setta cattolica di Zurigo, m’ha domandato e mi domanda in- 
dizj di personaggi in Italia, da’ quali egli possa implorare sus- 
sidj per ampliare tanto quanto la chiesa, la quale, a dir 
vero, è angustissima e insudiciente al numero de’ cattolici. 
Molti nomi gli furono tempo fa spediti di Milano , fra’quali il 
suo, signor marchese: scrìsse a parecchi, e non ottenne ri- 
sposta se non se dal signor Mellerio. Però non s’ attenta di 
mandare direttamente a lei le preghiere , e desidera che io 
interceda non tanto per esso, quanto per la sua chiesa. 

Multa quidetn dixi eur excusatus abirem: 

Sed timui, mea ne finxisse minora putarer. 

Dissimulator opis propria , mihi commodus uni: 

però gli mando a Zurigo questa commendatizia , e prego lei, 
signor marchese, che la si degni di fatali ottenere qualche 
riscontro. — E mi sono anche addossata questa commissione 
per avere opportunità di scrivere a lei : e perchè è oramai 
improbabile ch'io torni presto in Italia, ed è insieme, e 
(questo starà nel mio volere) sarà certissimo eh’ io non met- 

anehe cento venV anni si passerebbero bene, e Omero sarebbe tradotto 
* pella posterità, e le Grasie diverrebbero divine Vergini. E quante aU 
tre cose faresti I E le farai a cielo più caldo, a terra più verde, a starna 
più comoda. E rileggendo le satire dell’ Ariosto, e tanti altri, benedi- 
rai e pregherai requie a chi scrisse si bene di questo Paese, ove però 
si parla bene e si scrive molto male in questo secolo illuminatamente 
cieco. — 

Addio : troverai questa lettera mancante di connessione 

e d’idee chiare. Prendi il confuso per il chiaro, il poco pel molto: il 
non star bene di salute mi fa malinconica più del dovere. Ma o sia 
malinconica o lieta, tutte le mie idee sono governale dall’ immagi- 
narmi il bene o il male di te, mio Lorenw, che vorrei aver vicino 
come la mia ombra. Addio. • 
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terò piede mai più in Lombardia , non mi dispiace che que- 
sta lettera le ricordi 1' antica amicizia d' un uomo eh’ ella 
forse non vedrà più. — Frattanto, s’ io potrò in Inghilterra, 
per dove m’ avvierò fra cinque o sei settimane , servirla , mi 
sarà grato il ricevere gli ordini suoi. Starò in Inghilterra sino 
alla primavera del 1817, tanto da lasciar passare il sospetto, 
e fors’ anche il flagello, della peste nell’ Isole Jonie; inoltre, 
perchè a me, non dirò per guardare, ma solamente vedere 
un paese mi ci vuole tutto un anno. — Poi rivedrò la materna 
Zacinto; e se il desiderio d’Italia sarà in me sì forte ch’io 
non possa superarlo, vedrò di tornarmi a cose quiete a Fi- 
renze, e lasciare le ossa mie travagliate sul poggio di Bello- 
sguardo : 

nie terrarum mihi prceter omnes 

Angulut ridet 

Sit mea sede» utinam senecta! 

SU modus lasso mari» et viarum 
Militicequel 

— Or voglio anche darle avviso che l’ opuscolo latino 
di Dìdimo Chierico, citato nel secondo paragrafo della Notizia 
pubblicata con la versione d’ Yorick, è uscito da torchi tede- 
schi, e con tanta eleganza che la pare edizione di Parma. Ha 
per titolo < Didymi Clerici Prophetae Minimi Hypercalypsis ; » 
e v’ho premessa una Epistola lunga, troppo lunga forse, in 
latino più ragionevole, secondo il mio parere; la quale è an- 
ch’essa bizzarra, ipercalìplica, didimea. Lo stampatore, mi- 
rando a fare assai raro l’opuscolo, n’ha tirati 104 esemplari, 
non più : dodici soli hanno in capo all’ Epistola il nome mio; 
gli altri hanno Laurentius Alderantu, nome dell’editore del- 
r Ortis. 11 libretto non tratta di cose politiche, nè importanti 
allo Stato; ed ella sa che fu scritto innanzi che si potessero pro- 
nosticare le nuove condizioni d’ Europa. Avrebbe dunque ac- 
cesso in Italia, e si venderebbe pubblicamente; se non che 
la scarsezza delle copie e la poca fede che i Tedeschi , e non 
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senza ragione forse, hanno nella puntualità de' librai nostri, 
mi fa temere che il libro non passerà le Alpi. Mi fu per altro 
promesso dallo stampatore di Lipsia, che farebbe di mandarne 
alla Biblioteca di Brera ; — ed io lo manderei a lei , signor 
marchese, se ne avessi ottenuti più di quattro esemplari. I li- 
brai che si assunsero l’edizione mi hanno compiaciuto e 
ne’ rami di che l’hanno abbellito, e nella forma, ed in lutto, 
e perfino nel mandarmi con assai dispendio le prove delle 
stampe per la posta sino al mio romitorio: non però vollero 
dipartirsi dal loro metodo, ed è, che quanti più esemplari 
ne dànno all’ autore , tanti più se ne regalano ; però il libro 
s’invilisce, e l’ opera si smercia assai tardi. — Quando a lei 
piaccia di accompagnare il Didimo italiano con quest’ altro 
latino , faccia scrivere a’ signori Ordì FUssli e Comp. librai 
in Zurigo, i quali sono socj dei librajo tedesco. — Che se a 
lei , prima eh’ io mi parta dalla Svizzera , non rincrescerà di 
scrivermi, piacciale di spedire la lettera sotto coperta: A 
M' Pestalozza, Banquier, au Capricorno — ò Zurich. — Le 
sia di nuovo raccomandata la preghiera del curato cattolico, 
e mi creda 

Devotissimo servidore ed amico. 

458. Alla Donna gentile. 

HotUngen, 12 marzo 1816. 

Donna mia. 

Devo rispondere a più d’ una delle tue lettere ; e le ho 
tutte davanti a me , e le ho tutte rilette dianzi : ed oltre alla 
fragranza ch’io ne sento, ed io solo posso avvedermene, 
spirano anche un odore di rosa , che s’ è diffuso in tutti i 
ripostigli della mia cassetta da viaggio dov' è ordinatamente 
raccolta la serie delle tue lettere. Tu dei ^en ricordarti che 
hai inzuppato uno de’ tuoi fogli di quintessenza di rose; e 
chiunque viene nella mia stanza, e s’ accosta al luogo ove io 
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scrivo, sente, volere e non volere, un odore ignoto al pae- 
se. Perchè qui anche nelle stanze delle donne i cavalieri 
fumano, e rara è la casa che non sia profumata di pipe; 
però fanno le maraviglie , e m’ hanno per più voluttuoso si- 
barita eh’ io forse non sembrerei , se la tua quintessenza non 
mi facesse la spia. A questo proposito, mi ricordo di avere, 
in una mia canzonetta smarrita, e scritta quand' io aveva da 
quindici o sedici anni, cantato: Essere V amore d' una donna 
la quale sappia amare, simile alla rosa che dopo inveccMata, 
serba dolcissima e perpetua ed assai più modesta la sua prima 
fragranza. Noi non siamo ancora invecchiati, mia cara amica; 
bensì senza l’ anima tua , che è corsa dietro alla mia , la lon- 
tananza avrebbe (e per mia colpa pur troppo!) fatto peggio 
del tempo, e ci avrebbe disgiunti, chi sa? forse per tutta 
r eternità. Ora il sepolcro solo può dividere le ossa mie 
dalle tue, ma l'anima mia ed il mio spirito ti cercheranno 
pur sempre; e sono certo che non lascierai strada la quale 
ti giovi a trovarmi. Or eccoti i miei divisamenli, e insieme 
le mie proposizioni. E oggimai impossibile che io resti qui 
senza far nulla di bene. Delle cose mie in Italia ho disperato; 
potrei riavere , non le pensioni che da gran tempo mi furono 
tolte, bensì i capitali che da ottobre in qua mi furono seque- 
strati dai creditori* ingiustissimamente; e se non tutti, potrei 
averne parte , o non foss’ altro i frutti , che, per quanto po- 
chi fossero, non mi porterebbero meno di venti o venticinque 
zecchini al mese: ad ogni modo, bisognerebbe umiliarsi, e 
farsi ribenedire col cereo in mano , e stare ai patti che vor- 
rebbero impormi, ed al domicilio che mi si assegnerebbe ; dac- 
ché , se i tribunali tacciono , il favore che potrei ottenere per 
via di pratiche, andrebbe scontato a prezzo di avvilimenti. 
E qui pure mi sovviene di una lettera latina di Dante, ignota 
a molti e stampata son pochi anni a Verona, nella quale 
esso scrive a un suo amico da lui chiamato quanto padre, 
< Vedi la relativa nota alla lettera del 9 febbrajo 1816. 

IK* 
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e nega di voler andare a farsi ribenedire in Firenze , e riavere 
i suoi beni domandando perdono alla patria , come s’ei fosse 
stato colpevole; e la lettera finisce : non mi mancherà terra 
dove io possa ammirare il cielo e le stelle, e guadagnarmi il 
po’ di pane che mi bisogna. Spesso io ripensando a' guai di 
quel grand’ uomo , e alla magnanimità con che li convertì a 
invigorirsi il cuore ed esercitare l' ingegno , io mi sollevai 
dall’ abbattimento in cui le disgrazie mie volevano pure pro- 
strarmi. È dunque bene che io imiti il suosd^o generoso, 
e che ricusi l’ altrui favore : perderei il diritto di chiamare 
ingiustizia l’ ingiustizia ; e i miei benefattori cesserebbero di 
perseguitarmi e di stimarmi ad un tempo. Così stando le cose 
mie, io non saprei come provvedere alla mia vita, se non con 
l’ attendere a’ pochi beni di mia Madre nell’ Isole , che soli 
ormai restano a casa nostra. La cura che il signor conte di 
Capodistria si assunse è sempre cura straniera : inoltre è lon- 
tano , nè saria discrezione il lasciarlo fare il fattore della mia 
famigliuola ; e poi, quello che il suo agente nelle Isole dirà di 
ricavare sarà sempre meno, e meno di molto, dell’entrata che 
r occhio del padrone potrebbe ritrame. Nè mi pare che s’in- 
cominci, com’io sperava, a rivedere le faccende nelle vi- 
scere , e a ridurle alla stretta de* conti : si continua a pagare 
i soliti assegni a mia Madre, sufficentissimi a lei; ma pur tali, 
che nè potrebbe nè io vorrei che quella santa Vecchia , e 
gl’innocenti nipotini suoi da essa raccolti in casa sua, divides- 
sero meco il loro pane ; non basterebbe più nè ad essi nè a 
me : — anzi , e parmi d’avertelo detto , mia Madre non sa nulla 
per ora dcll«‘ riscossioni cessate, e, per quanto starà in me, 
non lo sapra mai. Dunque, andrò in Inghilterra dove mi starò 
un anno, sì per lasciar passare il sospetto, e fors’ anche il 
flagello, della peste nell’ Isole; e sì par fare 1’ edizione delle 
opere mie edite ed inedite, tanto più che troverei utilissimi 
patti. Però quest’ anno tenterò ogni mezzo di vendere tutto 
quanto nell’lsole, facendomi mandare da mia Madre una 
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procura assoluta ; senza che m’aveva già fatto donazione del 
suo sino dal 1811 . Se da Londra potrò effettuare la vendita, e I 
se i capitali che io computo di ricavare , potranno fruttare tanto 
da assicurare gli assegni a mia Madre , verrò subito ed a posta 
corrente a stare a Firenze: diversamente andrò al Zanle, e . 
la mia presenza gioverà forse più che il carteggio. Assai ra- 
gioni mi sviano dallo stare a dimora in Grecia. Taccio la scar- 
sezza di libri, e d’ uomini letterati : taccio le meschine invi- 
diette proprie delia Nazione e della piccolezza de'paesi ; le vere 
cause sono: 

Prima, che politicamente considerata quella repubblica, 
la verrà ad essere per l’appunto come il quondam regno d'Italia, 
libera e non libera , indipendente insieme e colonia ; la diffe- 
renza starà, che invece di padroni soldati, avremo padroni mer- 
canti. Io odio i primi; disprezzo i secondi, i quali forse alla 
lunga sono assai più dannosi de’ primi: onde a me giova lo 
starmi forestierissimo in un paese, anziché cittadino d’una pa- 
tria non patria : bastami l’ esperienza fatta a Milano. — Seconda 
e più forte ragione si è, eh’ io mi dividerei per sempre dalle 
persone che mi sono care; e perchè appunto le si sono ridotte 
a pochissime, tanto più duro mi sarebbe il perderle per l’età 
incapace di nuove forti e profonde amicizie. La Madre mia 
è vecchia , nè ho cuore di farle affrontare i disagi ed i rischi 
della navigazione: lascerebbe a Venezia gli amici e parenti suoi, 
fra’ quali vive da quasi trent’anni, e non troverebbe al Zante 
che parenti giovani a’ quali è ignota , e i sepolcri delle per- 
sone che le furono care. Perderei te insieme. Donna mia, 
alla quale ho promesso di fare delle esibizioni. E peréti pro- 
metto che, malgrado la lontananza, non passerà settimana che 
tu non abbia mie lettere ed avvisi giornalieri e sinceri delle 
cose mie ; e sempre tenendomi per obbligalo Qnche vivrò , 
e finché io non ne sìa sciolto da te, alle proferte contenute 
in questo mio foglio.* Starà poi in te d’ accertarmi s’io potrò t 

* Queste proferte qui non sono esnlicilamente espresse; ma 
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godere di vita politicamente riposata in Firenze (su di che 
non accade informarsi ora ; egli è troppo per tempo , bensì 
fra un anno o poco più); perchè se poi il mio ritiro, il si- 
lenzio e la mia incuria, divenuta davvero natura , delle cose 
polìtiche, non mi preservassero dalle persecuzioni, tu vivresti 
in angoscia perpetua vicino a me, e dovresti perdermi sicu- 
ramente. Frattanto in Inghilterra vedrò se si aprisse mezzo 
ad ottenere non solo la patente di gentiluomo dell* Isole, la 
quale non mi si può rifiutare, bensì anche de* passaporti di 
Greco, e soggetto alla protezione del Governo britannico. Al 
mio viaggio per Londra credo di aver provveduto per la fine 
di maggio, oa mezzo giugno al più tardi. Mio fratello ha ade 
rito e volentieri , ed anche svisceratamente, al partito da me 
propostogli di ritirare un capitaletlo fruttifero. Vero è che per 
quest’anno non si può avere che 200 zecchini, ed altrettanti 
nel 1818: basteranno ad ogni modo ad arrivare a Londra, 
ed a dimorarvi tanto ch'io possa aver danaro dall* Isole, o 
ricavarne dall* edizione che Rose ed altri ra’ hanno proget- 
tato sovente a nome di que'librai. Ed ora mi si spezza il cuore , 
pensando, Quirìna mia , che io mi dilungo da te ; pensando 
che a* miei ardentissimi desideij, all* amore mìo caldo, reli- 
gioso, candidissimo per te, ed alla mia saldissima volontà si 
frappongono mille impedimenti fortuiti, a* quali nessun mor- 
tale resiste. E oh quante volte , non foss’ altro che per rive- 
derti e stare teco uno o due mesi , m’ è venuto in cuore di 

quali fossero ben si comprende dalia risposta della Donna gentile, 
e il Foscolo stesso deliberatamente le riconferma nella sua lettera 
del 50 marzo. E qui noteremo, che questa del 12 non più ritrovasi 
fra gli autografi foscoliani, nè la gentile la inserì nella copia che di 
tutte le lettere deH’amico suo fece di propria mano in un libro che 
abbiamo avuto sotl’occhio. Essa contentasi di accennarne la man- 
canta, ma non può cader dubbio intorno alla sua autenticità. Nè da 
altri che da lei stessa può averla avuta il professore E. Tipaldo, che 
ne diede copia al Carrer, il quale, dopo averne stampati alcuni squarci 
in una parte del suo Epistolario, la diede poi intiera in un’altra. — 
Le poche varianti che potranno osservarsi nella presente edizione 
ci vennero pure dallo stesso Carrer. 
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pregarti a fare un viaggio sino a Zurigo ! Non m'ha sgomen- 
tato il mondo , nè 1' economia, perchè dicendo d' andare per 
la propria salute a' bagni in Piemonte , o altrove , si ripare- 
rebbe alle chiacchiere; e quanto allo spendere, credimi, che 
venendo col corriere, poco danaro tu spenderesti, e pochissi- 
mo a stare qui dove tutti sono sì poveri, e vivono con tanta 
frugalità, che è veigogna lo spendere più di dieci o di dodici 
luigi ogni mese. Credo anche che il viaggio e l’ aria de’ monti ti 
gioverebbe assaissimo. Io, dal freddo in fuori, e da’ patimenti 
del disagio , e dalla debolezza dell’ inedia in fuori , non solo 
non ho più avuti gl’ incomodi miei, ma mi sono rifatto in salute ; 
e conto per nulla le febbri reumatiche eh’ ebbi a’ mesi passati, 
e la febbre biliosa che mi teneva a letto per quasi dodici giorni 
sino a jer l’altro: però ho tardato a scriverti. Questa specie 
di febbre fu una specie di epidemia che s’ appigliò alla città 
vicina , ed a’ contorni : dicono i medici che la provenga dal 
vento caldo che d’ improvviso venne sui corpi irrigiditi dal 
freddo ; e quella mattina il lago eh’ era gelato si liquefece ad 
un tratto , e si screpolò con tanto fragore, eh’ io ne sentii sin 
di qui, e l’ ho quasi un gran miglio discosto, il terremoto ed 
il tuono. Gli altri malati guarirono tutti con gli emetici: io, 
dottor Ugo, con de’ limoni, comperali a gran prezzo, co- 
me puoi figurarti ; e di tre dozzine che ne feci provvedere , 
me ne restano appena tre soli ; e gli ospiti miei si sono ma- 
ravigliati non tanto del nuovo rimedio , quanto del coraggio 
mio a procacciarmelo con tanto danaro: ho per altro rispar- 
miata la sportola al medico. Il mio stomaco è fisicamente 
ritroso a vomitare; e le malattie che mi vengono dalla bile, 
le ho sempre fatte andar via coll’ acido vegetale. Or se mai, 
ch’io non lo spero, ti accingessi a venire sin qui, indugierei 
il mio viaggio fino a tutto luglio : andremmo insieme ai ba- 
gni di Baden, i quali, come ti ho scritto a principio, furono 
onnipotenti per me. Ma queste cose siano per non dette da 
me , se ti rincrescono ; e per ratificate e giurate , se le ti 
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piacciono. — Ora risponderò alle altre cosucce delle tue let- 
tere sino all’ ultima giuntami oggi , ed ha la data de’ 5 cor- 
rente.' La mosca fu mostrata al copiatore; e benché si fos- 
s’ esibito di buon cuore , ora non vede l’ ora di copiare. Non 
però può salire af poggio se non il venerdì o la domenica ; e in 
que’ due giorni io gli detto, non che i verbi e i vocaboli , 
ma le parole per abbiccì, perchè questi poveri Tedeschi 
pronunziano la b per p; la d per t: invece di ci dicono 
gi, e ghi per gi; nè per dimorare che abbiano fatto in Italia 
possono depurarsi l’orecchio, e snodarsi la lingua: il carat- 
terino per altro è elegante. E bench’io mi liberi mal volen- 
tieri di quella mosca , perchè la viene da te , ad c^ni modo 
vedrai che l’ amanuense se l’ è meritata : nè potrei pagarlo 
altrimenti per esser egli figlio di casa di banchieri , che qui è 
sinonimo di casa Corsini; gli è appunto il secondc^enito del 
signor Pestalozza , da cui si spediscono le cambiali. Non 
passerà mezz’aprile che tu avrai i versi fatti delle Grazie, 
con le lacune a’ loro luoghi, e i ricordi delle cose che mancano 
da farsi: insomma tutta l’ architettura in disegno, e quanto 
si è già murato in fabbrica. 

Quanto ai libri, e’ sono tuoi: i sonetti potrei spedirli, 
ma il Didimo (ove troverai in latino, e te Io farai spiegare , 
un elogio de’tuoi Senesi e della loro ospitalità) non può usci- 
re. Ha cinque piccoli rami , e per diligenza che si faccia , 
gl’incisori non vogliono terminare; inoltre l’edizione si è 
fatta in Lipsia. E mi preme che la esca, perchè la mi porterà 
tanto da stare (se tu venissi) un mese o due teco ai beati ba- 
gni d’Argovia. 

Della satira contro*** non posso se non dolermi; quan- 
tunque , a dir vero , io debba anche lagnarmi de’ suoi 
portamenti meco. Nondimeno , sorella mia , quell’ uomo 
ha due grandi virtù, secondo me; l’una di avere ajutato 
a tutto suo potere i miseri suoi parenti, l’ altra di essere 

' In essa lo richiede di sue novelle, di cui è da tempo priva. 
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marito amoroso , se non amante. Ha molta prontezza di 
mente, e penna correntissima, e infaticabile attività a lavo- 
rare; ma tratta le Muse da libertino: fa tragedie, com’ io fa- 
rei canzonette; traduce un poeta in meno tempo che 1’ au- 
tore non avrà forse speso a correggere il suo originale; fa 
da maestro, quando pure, se non è scolare, non può però 
assumersi il diritto di dare o di tórre il dottorato agli altri 
scrittori. Non ha studio di classici greci o latini; e non s è 
inviscerato nella lingua che scrive. Finalmente (e questo in 
Firenze, e mollo più dopo la mia partenza, perchè in Lom- 
bardia stava in minoribtis , e non s’attentava di farla da' di- 
rettore), finalmente ei s’ è , per dirlo all’ omerica , vestilo di 
sfacciataggine volpi-leonica , e a quanto intesi e congetturai , 
fece bottega del suo ingegno, — il che non è male, bench’ io 
non sappia fare altrettanto; — ma fece anche da spauracchio 
agli altri, e s’è meritato le salire. Temo assai , Donna mia , 
temo assai due caratteri disprezzati e temuti da Achille stes- 
so, com’ei dice, più che /e porte dell' Orco: l’uno il carattere 
adulatore, e 1’ amico ne ha un po’ con chi gli è superiore ; 
r altro il riso impronto, e l’amico ne ha molto. Non però è 
tristo nè disonesto per volontà, bensì per necessità; e s’ egli 
avesse avuto altri studj , e fosse in altra fortuna , credo che 
gli si farebbero tanto e tanto delle altre satire ; non però lo 
compiangerei, perchè non se le sarebbe meritate. 

Pellico rispose da amorosissimo e contrito amico alla 
lettera speditagli per Firenze. — Scrivo oggi alla contessa,’ e 
accademicamente , perchè preghi il signor Fabre di farmi 
avere il quadro, caso che a lei non piaccia di riceverlo in 
dono dal pittore , e da me : questa clausola 1’ ho messa in 
modo da farle capire che la è mera formalità. Ho detto che 
mi basta d’ averlo qui per la fine d’aprile; così vi sarà tempo 
a finire la copia per te. Tre ragioni m’inducono a riavere 
quel quadro: l’una che non resti perpetuo in casa Fabre e 

< Questa lettera ci è ignota. 
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d’Albany; l'altra eh’ io potrei farlo incidere in Londra in 
fronte alle opere mie; finalmente, ch’io potrei farne un dono 
alla Università che ora s’ inslituisce nelle Isole Jonie, tanto 
più che da Zante mi fu chiesto per pubblico uso un mio 
busto. 

Ora addio, Donna mia. <— Rispondi , ma non d’ un fia- 
to. — Addio.* 

< Ci gode veramente l’ animo di riferire la risposta data dalla 
gentile a questa lettera, poiché abbiamo ferma credenza che dalla 
sua pubblicazione sia per derivare un novello fregio alla cara ed onO^ 
rata memoria di lei, anzi a tutto il sesso femminile. Eccola: c Fi- 
renze, SS mono 1816. La tua del 1S la ricevei il 19, e sarei stata in 
tempo a risponderti subito, se l'emotione del mio spirito tue lo avesse 
permesso; ma ho avuto bisogno di riprendere tutta la fona dell' ani- 
mo per risponderli pacatamente. Voglio credere che tu sappia dare 
tutto il valore che merita a ciò che mi scrivesti: — in quanto a me. 
il valore che gli dò è tanto grande, che mi confondo nella mia picco- 
lena. — 

Or vengo a’ tuoi divisamenti e proposhioni. Il progetto d'an- 
dare in Inghilterra è ottimo in tutte le sue parti, « per non tornare 
nell' Alla-Italia, ove hai avuto prove d'ingratitudine la più nera; si an- 
che per la stampa completa delle cose tue che potrà confortarti delle 
fatiche che ti costarono: ma il partire senni un accomodamento coi 
creditori, non lo lodo. Farmi che il dare a persona equa a Milano la 
tua procura, onde li rappresenti per assestare gl'interessi pendenti fra 
te e loro, sarebbe un alto di giustitia che dovresti fare. Essi non hanno 
alcun diritto d' umiliarti, né d' importene, poiché non è possibile che 
tu abbia formato vilmente questi debiti^ che pur vorrei sapere a 
quanto ascendano, e chi sono i tuoi creditori ('). Tu non sei proscritto, 
nè i tuoi beni sono confiscati come al tuo maestro Alighieri ; bensi 
gl' invidi, i tristi, i falsi amici ti mossero quella guerra, che non li 
sosterrebbero a fronte, se tu tornassi fra loro. Prosegui pure nel tuo 
sdegno generoso, e ricusa l'altrui favore: ma che nuoce allo sdegno 
un accomodamento che non ti potrebbe esser negato non per favore, 
ma per equità? Pensaci, amico; e se puoi ricuperare il tuo avere, 
non lasciarlo in mano a chi non saprebbe riconoscere il sacrifitio che 
ne faresti pella tua quiete. Non regalare mai a chi può ridersi della 
tua dabbenaggine: il pudore in simili casi è visioso. Inoltre ti gio- 
verebbe assaissimo quel danaro nella dimora che farai, e nel viaggio'^ 
che devi fare. — Il pensare alle Isole è inutile: il tuo soggiorno là 
non potrebbe essere che di corta durata: gli affari di tua Madre oc- 

n grata» non tnvs iste» B Tiro mbm d»Ua tom erediuH, t il PoKob n«Ua ma 
Mtera dal 20 apiU» b raonanU avari» gb scritto di mn «wn huciau dtbul i» Italia. 
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euperebbero la minor parte di te, e la costituitone politica di quel 
paese non te lo farebbe scegliere per patria. È vero che l'aver messo 
in mano di persona straniera i beni che ti restano per gli assegni 
dell' amorosa Madre tua, non ti arrecherà nessun vantaggio pecunia- 
rio; ma se non hai meno migliore, sttpposto che alla tua Madre non 
manchi di che vivere, lascia correre la cosa come va, e pensa al tuo 
viaggio peli’ Inghilterra subito che la stagione lo permetta. Frattanto 
informami sempre de’ tuoi andamenti. Mi avevi promesso nella tua 
del H febbraio di mandarmi la cambialina, e non V ho veduta; nè 
so a cosa attribuirlo. L’aspetterò fino a sabato: poi onderò dal ban- 
chiere per pregarlo a ricevere il danaro anche sema l’ aiwiso tuo; e 
conta poi per altrettanta somma , e più se ne vorrai, nell’aprile. In- 
tanto prepara la ricevuta; ch’io ti prometto stracciare, e bruciarne 
tutti i minuitoli, perché non ne resti ombra. Al tuo ritorno mi pa- 
gherai personalmente in proprie mani, e non altrimenti. 

L’ofJ'rirmi te stesso in compenso della mia costante amici%ia è un 
atto troppo generoso , nè devo accettarlo. Tu perderesti il solo vero 
bene che ti resta, la libertà e la indipendema assoluta; io non potrei 
otfrirli quel che vorrei, di cui madre Natura mi fu avara, e che l’età 
mi toglie. Vorrei piuttosto morire che essere cagione del tuo malcon- 
tento. Tu puoi trovare una compagna che sia degna di te, nobile, gio- 
vane, ricca, avvenente, amabile ec., e farti felice; io, non avendo nes- 
.surie di queste doti, li sarei a carico come moglie. Inoltre, ancorché 
fosse facilissima cosa sciogliermi da quel legame cui non restò avvinta 
che la mia mano, pure non avrei cuore di abbandonare mio marito 
alla poca discrezione de’ suoi parenti, dopo aver promesso a suo padre, 
ormai carico di 83 anni, di proteggere il figlio dopo la di lui morte. 
Ma .siccome sono e sarò sempre libera della mia vita , e padrona as- 
soluta delle mie tenui sostanze, e posso contare sulla pubblica sti- 
ma, quindi è che invece di avere alcuna difficoltà di passare i miei 
giorni leco, io me ne. stimerei beata; e al tuo ritorno diverremo com- 
pagni inseparabili finché la morte ci divida, o le circostanze ti fac- 
ciano cangiar di pensiero, nell’ipotesi che tt risolva una volta di ma- 
ritarti con persona di tuo genio : su di che non sarò mai per disto- 
glierti, perchè nè l’interesse, nè l’ amor proprio entrano per nulla 
ne’ miei pensieri. E se mi sarà concesso di consacrarti la mia vita, le 
mie cure, e stare sotto il medesimo letto, e fare causa, casa e cassa 
comune, allora sarà bandito il mio e il tuo; e tutto tuo e tutto mio 
sarà ciò che possederemo. — Me beata se posso ottener d’ arrivare al 
godimento di tanto bene! ma i miei presentimenti non sono punto 
lieti . — 

L’altro progetto di venire a trovarti in Svizzera è impraticabile : 
reta di mio suocero e di mio padre ne è il più forte motivo; ma una 
volta che avessi tanto coraggio di varcare le Alpi, addio Toscana bella 
fino a che non mi fosse dato in sorte di rivederla teco. Sarebbe im- 
possibile che una volta giunta fino a te sapessi lasciarti. — Quanto 
costi al mio cuore il rinunziare al tuo invito tante volte desiderato, 
II. 16 
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è impossibile, che io lo spieghi: non posso mai pensare al tuo dilun- 
garli da me sema sentire de' brividi gelali che mi scuotono tutta, e mi 
stringono il cuore Ma pensando’poi sempre al tuo bene, sono con- 

tenta; perchè Londra li offrirà larghissima ricompensa al tuo merito, 
e ti porgerà mille occasioni di esser pago della tua esistema ; e ti rina- 
scerà in seno la sperama e l’amore forse, non religioso, non candi- 
dissimo, ma pur tale da farli scordare tante acerbe sventure. È meglio 
dunque che io non accetti ancora le tue proteste d'amore, benché lu- 
singhino il mio amor proprio: io non ti cerco amore, nè te lo di- 
manderò fino a che la tua futura sorte non mi dia luogo a sperare 
che lo merito. Tutta la mia ambi%ione oggi è di poterti rendere la 
giustiiia che meriti ; ed abbandono intieramente alla generosità del 
tue cuore la' cura di ricompensare con altrettanta tenere%*a il can- 
dore e la lealtà che ti ho mantenuto, e che ti serberò, e porterò meco 
nel sepolcro. Conservami dunque una salda amicitia, e ricordati di 

me in qualunque luogo tu vada 

Addio: non scordare la tua Odissea. Scrivi spesso, mollo; ma 
non mi stratiare il cuore con troppa bontà . — Un bacio evangelico 
chiuda il mio cuore dentro a questo foglio, e ne volino poi mille in- 
torno a te; prendili se ti son grati. » 



459. Alla Donna gentile.^ 



20 marzo 1816. 

Ricevo, donna mia, la tua 12 marzo,* e rispondo sul 
fatto e alla presta , perchè il corriere viene e riparte. — Ti 
sarà, spero, arrivatala mia del 12, dove vedrai ch’io non ho 
saltato a piè pari se non se forse alcuni articoletti delle tue 
lettere; vedrai anche perchè ho indugiato a riscrivere: ora 
sopra tutto vedrai le mie risoluzioni , alle quali non darò ef- 
fetto se non te consigliante , e consenziente. T’ho bensì ta- 
ciuto un guajo non mio, bensì d’altri, che m'è cascato ad- 
dosso tra capo e collo , e m’ ha veramente angosciato il cuo- 
re. E quest’angoscia non era del tutto allentata , quando me 
ne venne un’altra più grave, e anche mio, e tale ch’io da 
che vivo non n’ ebbi alcuna più dolorosa : nè ho speranza 
cbe il tempo me la possa far mai dimenticare ; perchè io mi 

* La pubblicò primo il professor Caleffi , ma con qualche omis- 
sione. 

* Vedi la relativa annotazione alla lettera del 20 aprile 1816. 
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sono fatto — strascinato dalle altrui colpe e pazzie — mi sono 
fatto colpevole! e delia seconda vera colpa in mia vita. N’ ho 
commessa un’altra e crudele nel 1800 — quando feci... — 
non te lo posso scrivere; ma nell’ Ortis n’ho toccato in ge- 
nerale. — Ah , s' io potessi ora venire e piangere su le tue ma- 
ni, e raccontarti ogni cosa passata! — Ma a scrivere anche 
le cose di queste due settimane addietro mi ci vorrebbero 
dei giorni interi ; — ed ho pure tanto scritto e dovuto scri- 
vere. lo non so più come regga alla vita ; — e Dio , Dio — per- 
ch’ io r ho sempre sentito Iddio, e lo sento ora più che mai, 
— Dio mi conduce, e mi avvilisce davanti a me, e mi purifica 
nel fuoco della sciagura e de’ rimorsi. Ab, prQsiegua nella 
sua severità , prosiegua , purché m’ inalzi un giorno prima 
eh’ io muoja, inalzi la mia coscienza davanti a lui! — Questo 
secondo mio guajo di cui ti parlo, ebbe principio da più mesi 
addietro, e vi misi tutti i ripari che l'uomo generoso e spe- 
rimentato può opporre; ma l’altrui forsennatezza, e la imbe- 
cillità altrui e la ipocrisia hanno deluso ogni mia previden- 
za, e m’hanno da giovedì in qua, bono appena sei giorni, 
ravvolto di tenebre, e strascinato mio mal grado a questo mi- 
sero mio stato di lagrime e di rimorso. — Ma per non atter- 
rirti, t’accerto che nè la mia fama, nè la mia sicurezza sono 
compromesse: di questo tifo giuramento; parlo della mia fa- 
ma pubblica, perchè quanto all'anima mia io me la ve^o 
macchiata, benché gli altri, più rei forse di me, non s avveg- 
gano quanta vergogna sieda sul loro volto: cosi almeno cre- 
do. — Pochi nel mondo, se risapessero il vero di questa fac- 
cenda, se ne affliggerebbero; moltissimi riderebbero, e rari 
assai nel mio caso si strazierebbero il cuore siccome io me 
lo strazio di e notte. — Fors’ anche tanti guai , tante lacera- 
zioni d’anima, tante malattie, e l’esilio e i pericoli e la po- 
vertà , e sopra tutto tanti sforzi quotidiani ad affrontare co- 
raggiosamente la disavventura , mi hanno indebolito lo spiri- 
to; ed ora provo de' rimorsi per cose per cui in altro tempo 
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avrei forse pianto una o due ore, e me ne sarei dopo pochi 
giorni dimenticato. — Non so: certo è che io non sono 
stalo mai, nè sarò forse mai, così infelice siccome oggi. — Lu- 
nedì sera , dopo 60 e più ore di stato mortale, cominciai ad 
avere un po’di calma. Ho meditato su la mia coscienza, e sulle 
altrui azioni che hanno prodotto le mie , sino a due ore dopo 
mezza notte. Ho messo per prima massima una verità ignota, 
ed è: — che la coscienza dice il vero , ma timidamente, e con 
certa specie di codardia. — L’ho dunque istigata, lacerata, 
insanguinata' sino ad aprirsi tutta , a mostrare tutte le sue 
piaghe. Per dieci ore ho poi scritto Tesarne della mia co- 
scienza, e mi sono sentito sollevato: ho pianto, e di lagrime 
più abbondanti e meno cocenti. Ma poi martedì, verso le 
quattro dopo mezzo giorno, i terrori e la vergogna tornarono 
ad assalirmi. — Allora mi sparirono dagli occhi le colpe al- 
trui che hanno prodotto la mia , e non so accusare se non 
me solo. — Verso mezza notte mi sono calmato : ho dopo tanti 
giorni dormito d’un sonno pacifico e lungo. — Oggi mi trovo 
più rasserenato, ma non mi fido di me. — Questa lunga, for- 
zata, terribile solitudine e di corpo e di mente e di cuore; 
questo non potere parlare a persona amica ; questo , questo 
è il mio carnefice vero. Ho scritto a Silvio Pellico che ven- 
ga; scrivetegli anche voi e scongiuratelo: venda i miei libri 
di iHdano, che, a quanto mi scrisse, frutteranno più di 100 
zecchini. Vivrà con me; mi consolerà: mi confesserò a 
lui : m’ajuterà a studiare, a lavorare ; m’ajuterà a scriverti : 
l'ajuterò e m’ajulerà a guadagnarci la vita. Ma questa so- 
litudine, e qui e da pertutto ove non avrò Madre, non avrò 
te, non avrò amico del cuore, mi darà presto la morte, e 
tal morte che non potrò sostenere da uomo forse. 11 po’ di 
pace che posso sperare dopo questo ultimo accidente, dipen- 
derà dalle conseguenze che ne risulteranno per gli altri. — 
S'ei saranno miseri per loro e mia colpa, credo che anche, 
senza volermi punire da me , il dolore mi ucciderà. S'ei pro- 
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fitteranno della disavventura e del vero, che ornai sta a loro 
di conoscere, saranno, spero, più felici di prima, ed io 
meno infelice d'ora. — Saprai l’evenlo, e non credo che 
tarderà. — Addio ; perdonami : io voleva scriverti appena due 
versi, ma il cuore mi scoppiò, — e mi sento un po’ più libe- 
ro. — Addio. — Un dì , massime se Silvio verrà , saprai lutto 
sloricamenle. — Addio. * 

Ugo. 

* La risposta è del 28 mar/.o, e dice: « la tua Utleraccia del 20 
V ho davanti agli orchi: ho anche il tuo Tìtratto, e guardo or V uno, 
or l'altra con dolorosissimi sguardi, pensando a te che mi diventi 
più necessario e più coro, /terché ogni giorno più sventurato: 

Jo/xmai te per le tvenlttre lue, 

Tu amasti me per la pietà che n'ebbi. 

Oh mio dolcissimo amico! a che ti ha portato V anima tua fervida! 
qualunque sia il delitto di cui ti accusi, e sul quale rispetto il tacer- 
melo, non saprei come lodarti delle tue smanie, e dello slra%io cru- 
dele che fai alle tue facoltà intellettuali 

Ho scritto e scongiuralo Silrio a lasciare Milano e correre nelle 
tue braccia, — invidiandolo nella sua libera volontà. Spero che non 
lascerà si propizia occasione , e che ti sarà di sommo sollievo ne’luoi 
guai ma per quel Dio che senti, e peli' amore che porti alta Ma- 

dre tua, e per l'amiciiia che hai per que' pochi che la meritano, inalta 
la mente ; pensa che sei un uomo e non un Dio , e che l' umanità deve 
farsi sentire. 

Prosegui nel tuo proposito di andare in Inghilterra: levati da 
cotesta salii Udine che ti fa misantropo e severo più del dovere, e ri- 
torna alta tua indole, non dolce, ma schietta e leale. — Io sarò sem- 
pre l'amica tua; e qualunque spatio la sorte ponga fra noi, ti accom- 
pagnerà con tutti i miei pensieri , e furò sempre voti al cielo pelta tua 
fama, salute e prosperità, col desiderio eterno di divider teco il pane, 
la vita, i guai, e far tutto ciò che potesse alleggerirli l’ esistema. Ed 
ancorché io abbia renumialo alle tue patetiche e affettuose proposi- 
zioni fattemi nella lettera del 12, nondimeno mi reputo cosa tua, ti 
preferisco a qualunque mortale; e libera di mente e di cuore, rispetto 
come tuoi i miei sentimenti, e li serbo, se non una fresca gioventù, 
almeno un’ anima senza neo. 

Addio: temo d' annoiarli, scrivendoti più a lungo..., — Dio ti be- 
nedica, e renda la pace all’ anima tua! » 



10 ' 



Digitized by Google 




186 



EPISTOLARIO. 






460, Alla Donna gentile. ‘ 

23 marzo, 1810. 

La mia precedente lettera, ti avrà, Donna mia, squar- 
ciato il cuore sin quasi a morte; — e da che l’ho fatta im- 
postare, s'è a^iunlo a’ miei dolori il nuovo rimorso dell’affli- 
zione che l’ ho mandala in compenso di tanti , e si dolci, e 
spontanei conforti eh’ io di sì lontano ricevo giornalmente da 
te. — Ma questi giorni della vita mia sono tutti pentimento, 
e falli nuovi, e nuovi rimorsi. Però mi pare bene di narrarti, 
quanto più succintamente saprò, le particolarità che m’hanno 
turbato il cuore, e costernalo i pensieri. 

Quand' io la state passata venni a Zurigo, non aveva se 
non una commendatizia de’ signori Porta per il signor V*** 
banchiere. La presentai a riscuotere certo mio danaro, e in- 
sieme vedere se avessi potuto ottenere passaporto per Lon- 
dra, senza passare per le terre di Francia. Il figlio del ban- 
chiere era stato per due anni ospite e alunno di casa Porta 
in Milano, ed essendo dotato d’un po’ d’ingegno e di molta 
volontà d’ imparare, m’ accolse amorevolmente , e m’ onorò 
quanto e come ha saputo. — La guerra aveva insospettito la 
Dieta (oltre alcune altre ragioni che t’ho già narrato), e 
tutta la cordialità e le pratiche del giovine banchiere non 
valsero eh’ io potessi avere passaporti. Aggiungi una circo- 
stanza curiosa, ed è: che il sig. Canning, ambasciatore in- 
glese, giovine ingegnoso, umano ed anche affettuoso, ma 
superstiziosamente diplomatico, era stalo avvertito dell’ ar- 
rivo mio dal signor Rose , il quale fece tanti elogi di me da 
spaventare 1’ ambasciatore; che a viso aperto mi disse, come 
in Inghilterra trattavasi l’ affare dell’ Isole Jonie, e ch’io avrei 
potuto, co’ miei principj e la fama e l’ ardire, scrivere e per- 

* Si conserva aulografa nell’ archivio della Labronica, ed è af- 
fatto inedita. 
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suadere agli Inglesi tali cose, da fare in questa faccenda pre- 
ponderare le idee liberali dell' opposizione alle intenzioni del 
ministero. Rimanevarai la strada di Francia; Sismondi , lo 
storico delle Repubbliche Italiane, mi andava invitando; Gin- 
guené, lo storico della Letteratura Italiana, era allora qui, ed 
io poteva andar seco a Parigi: — ma quel Siila frenetico 
scappato dall'Elba non mi quadrava. Previdi giusto: previdi 
guai per l'Italia quand'anche ei vincesse; e mi stetti qui, 
e uscito dalla locanda , venni ad abitare nel mio romitorio 
d’Hotlingen. 

Intanto il giovine banchiere veniva assai spesso, e tanto 
eh’ io me ne adirava fra me; perchè è d’ottimo, e sto per 
dire innocentissimo cuore; e impara ed ascolta: ma è di sì 
tardo intelletto , e muove tante e sì inopportune questioni , 
eh' io avrei avutq più caro eh’ ei fosse uno stupido , anziché 
savio e infallibile com’ è, ma lento insieme e insistente. — 
Meravigliavami inoltre com’ egli potesse sì spesso venire di 
città, dov’è affaccendato. Se non che un giorno mi disse cb'ei 
voleva condurmi da sua moglie, la quale ^allora villeggiava 
assai poco lontano da me, nella comune stessa d’ Hottingen. 
V’ andai , e senza sospetto ; sì perchè io aveva il cuore pre- 
gno d’altre passioni, e sì perchè le signore Zurighesi sono 
bruttissime, e tutte, senza eccezione, gozzute e sdentate. 

Era verso sera: parvemi di vedere una giovine di forse 
vent’ anni; alta, assai magra, d’ occhi neri e parlanti benché 
piccini, e di capelli italianamente biondi; e più vivace e ciar- 
liera eh’ io non mi sarei aspettato da una tedesca. Ma due 
cose allora notai: l’ una ch’era, oltre 1’ uso del paese , ele- 
gantemente vestita , e con un garbo lutto suo, senza stari 
alla moda; l’ altra, che in presenza del marito mi chiese 
conto degli amori dell’ Albany con l’ Alfieri , e in guisa di 
donna che si dilettava di sì fatti argomenti; cosa che sta nel 
cuore di tulle le donne mortali , ma della quale le Svizzere 
non parlano mai. Risposi freddo , e dissi che dalla vita ch’ali 
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avea scritto di sè si poteva sn^ppe ogni cosa. — Infatti la si- 
gnora leggeva allora la traduzione tedesca della Vita d’Alfieri. 

Otto 0 dieci giorni dopo la incontrai per istrada, e mi 
parve piccina, anziché aita. — V’ andai per due volte , non 
era in casa : deliberai di non intricarmi in una conoscenza di 
più; ma il marito che veniva spessissimo, e qualche volta 
mattina e sera a trovarmi , mi domandò perdono del doppio 
contrattempo , e mi disse che il mercoledì e il venerdì la si- 
gnora stava in casa: gli altri giorni soleva andare in città. 
Scelsi il mercoledì per giorno periodico delle mie visite 
(qui s’ usano le visite periodicamente) , e v’ andai un mese 
per r appunto dopo il primo giorno eh’ io l’aveva veduta. 

Questa donna è singolarissimo fenomeno per la mia 
mente e il mio cuore , ed anche per gli occhi miei ! — Nella 
mia seconda visita m’ avvidi che la era infatti di bassa statu- 
ra: la trovai' assai meno bella, ed assai più graziosa: m’ac- 
colse quasi fraternamente, e mi parlò di religione al modo 
lavateriano: — seppi poi ch’era figlia d’ una illustre fana- 
tica di Lavater. Mi abbagliò con la vivacità quasi fanciul- 
lesca della sua fantasia, dalia quale scoppiava un lume ori- 
ginale e poetico: la sua mente, le sue parole, i suoi 
sguardi parevano alzarsi ad una perfezione ignota a lei stessa, 
ma che pur nobilitava tutte le sue espressioni: la sua sin- 
cerità teneva del sovrumano; perchè parlandosi della trista 
dentatura delle donne del paese, ella mi mostrò le proprie 
gengive scorbutiche, e mi confessò, senza ch’io la interro- 
gassi, che avea veni' otto anni. — Non è dunque da meravi- 
gliarsi che sì fatta donna m’abbia illuso; ma è pure e sarà 
perpetua meraviglia per me una particolarità fisica, ed è: 
eh’ io dopo sei o sette volle che l’ aveva veduta, non poteva, 
nel risovvenirmi di lei, ralfigurare nel mio pensiero non che 
i tratti , ma neppure i caratteri predominanti della sua fiso- 
nomia. Solo vi vedeva sempre un che d’ attraente che abba- 
gliava di luce il mio cuore, e lasciava freddi i miei seoiL 
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Ne’ seguenti mercoledì la vedeva mezz’ora o tre quarti 
d’ora tutta sola; poi veniva il marito. Gli occhi suoi si fissa- 
vano sopra di me, presente anche il marito. Gli occhi miei te- 
mono i mariti; e quando era sola io le parlava in guisa d’uo- 
mo che l’amerebbe, ed essa in guisa di donna che m’ ascol- 
terebbe. Ma per lei sempre c’ entrava la religione , l’ idee 
platoniche, la possibile perfezione, la pietà ch’essa aveva 
altissima c nobilissima del mio stato; ed in me tale e tanta 
riservaquale io non tenni mai neppure con l'isabellina quan- 
d’era fanciulla, ed io non aveva vent’anni. L’amore si sen- 
tiva tra la signora svizzera e me; non però era uscito mai dal 
mio labbro: solo io tentava di disingannarla della angelica 
perfezione, come iiiù pericolosa nelle passioni. 

Un mercoledì v’andai assai tardi. La trovai impa- 
zientissima e afflitta. Le dissi, non so nè come nè quan- 
do, ma le dissi quel dì ch’io l’amava. — «Me ne accorsi 
pur troppo » rispose ella, « e mi sono sentita spezzare 
il cuore. » Non le dissi più nulla, perche arrivò il marito. — 
Si andò a passeggiare; restammo soli per mezzo minuto ; le 
replicai ch’io l’amava, e la pregai che accogliesse l'amormio, 
non altro. Rispose sospirando che l’aveva già accolto. 

Mi dimenticava una circostanza: otto giorni innanzi 
mi aveva quasi disperatamente detto che voleva venire da 
me a pregarmi che le dessi delle lettere per l’Italia: che 
voleva fuggire da un paese ch’essa abborriva. — Nè tu puoi 
idearti quanta noja dolorosa c rabbiosa questa infelice pro- 
vava e prova nel suo paese, ai costumi del quale la natura 
non r ha creata. 

Frattanto io vidi che sì fatto amore con sì fatto carattere 
era pericoloso: — era inoltre vano, perchè la religione verso 
Dio e la virtù, gli usi del paese, che spia, sa, vede, ridice, 
crede tutto peggio assai che a Firenze , e quel non poter ve- 
dere la mia innamorata che una volta la settimana, presente il 
marito, mi raffreddavano il cuore, emel rcndeano più savio. 
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Pur quando si poteva, si parlava del nostro amore; fin- 
ché alia fine d'agosto, mi disse: < s’io v’avessi conosciuto 
in casa di mio padre, avrei fatto il giro del mondo con voi; 
ma non sopravviverei , se la mia bocca pronunziasse un al- 
tro giuramento d’ amore. — Credei che intendesse di suo 
marito. — Due giorni dopo mi scrisse un’ ardentissima let- 
tera , nella quale, parlando pure d’ Iddio, mi diceva « che non 
avrebbe dovuto amarmi, che vincerebbe la sua passione, e 
che mi pregava di perdonarle il male che m’aveva fatto. » — 
Tu vedi che una donna la quale scrive la prima, e si arri- 
schia con un forestiero, vuol dire: cercate d’ ottenermi; tut- 
tavia tanta fede io aveva nella sua ingenuità, e tanta pietà di 
lei e di me , eh’ io le risposi ringraziandola , rimandandole la 
sua lettera perchè ne stesse sicura, e dicendole che per la 
sua pace e la mia io non l’avrei più veduta. 

Non ebbe appena la mia risposta, che di bel mezzc^iomo 
corse a casa mia , a rischio certissimo d’ essere osservata dalle 
persone, che, come vedrai, la spiavano. S’ assise su’ gradini 
d’ un belvedere, che sta sopra 'un poggio solitario, e dove io 
studiava: — discesi; chiusi il belvedere; chiamai una bam- 
bina di tre anni, con la quale io soleva scherzare, e mi misi 
a parlare all’ aria aperta con lei. — «Veniva , diceva ella, a 
vedermi almeno per l’ultima volta: m’amava; ogni altro suo 
sentimento era vinto da quello che io le aveva ispirato. — 
Fuggiamo insieme , mi diss’ ella, fuggiamo ! — Poi a^iunse 
che non poteva resistere all’azione che aveva imprudente- 
mente commessa; che s’asterrebbe dal cibo, e morrebbe. 

Tu puoi idearti quanto io le dissi, quanto la esortale la 
interrogai: la calmai. — ÀlGne mi confessò che amava un 
giovane dal quale era amata all’ eccesso; ma che non vo- 
leva essere sì vile da amarne due; e che l’avrebbe allon- 
tanato da sé. — Quel giorno i pericoli a cui s’avventurava 
da forsennata mi destarono più compassione che amore , e 
deliberai di dirigere, se non altro, quella misera, insieme e pas- 
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sionata e innocente, che si andava precipitando. — Questo av> 
venne un giorno di giovedì , ed io doveva vederla , al solito , 
il mercoledì seguente. 

Ma mercoledì mattina mi scrisse un’altra lettera più pas- 
sionata della prima , nella quale peraltro mi diceva che non 
voleva tradire il suo primo amante. Allora l’amore, la gelo- 
sia, la pietà di me, tutto insomma, mi fecero correre a lei. 
— Mi venne incontro desolatissima : — tacque , ed io taceva 
per lungo tempo; — poi s’alzò, mi strinse al suo cuore, e 
mi baciò. — Si piangeva: — io tremava di brivido; — non ti 
descriverò il mio stato. Dopo un’ ora ci siamo lasciati , — e 
irresoluti. 

Quel giorno stesso tornando a casa, seppi a tavola che la 
moglie d’ un parroco , vecchia pettegola , aveva sparso per 
certissima notizia, come la signora V*“ faceva disperatamente 
all’amore con certo S*** Toscano, suo maestro d’italiano, che 
v’andava per un’ora, e la lezione durava le quattro e le cin- 
que ore. — A dirti il vero, non ho creduto; non perchè quel 
S“*, come più giovine di me, non potesse essermi rivale, e 
trionfatore ; ma io Io aveva veduto una volta , e mi pareva un 
povero diavolo: inoltre non si confaceva col pensare eroico 
della signora l’amare il giovinetto eh’ essa pagava, e che in- 
segnando grammatica si guadagnava stentatamente la vita. 
Comunque fosse, siccome molti mi parlavano di S“* chie- 
dendomene informazioni, io Io raccomandava e lodava, se 
non altro per la pronunzia; benché dalla mia conversazione 
seco mi fossi avveduto ch’egli sapeva di letteratura italiana 
quanto io di tedesca , o poco più : — tuttavia insegnava quanto 
bastava. 

Pochi giorni dopo, la signora m’incontrò ch’io scendeva 
d’ un poggio : mi parlò meno ardente e più tenera : mi disse 
che « pensava dì e notte al mio stato ; » — e alfine alle mie 
replicate richieste rispose con dolce serenità : « Vi amo ; voi 
mi amerete, e in guisa da non farmi avere mai de’ rimorsi: — 
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mi renderete l’anima più alta e più forte alla separazione 
che ci aspetta: intanto quell’ altro dovrà oggi essere forte, 
-perchè decisamente non voglio che siate in due. » Partì ; ed 
io mi rimasi seguendola con gli occhi , ed ella finché ha po- 
tuto, si andava soffermando e rivolgendosi, guardandomi 
passionatissimamente. 

Il mercoledì seguente, suo marito era ito a una fiera lon- 
tana. Allora essa mi disse, * che il giovane da lei amato era 
I tale da non ispirare tanto un’alta passione, quanto la com- 
» passione; però essa n' aveva pigliato cura per preservarlo 
» DAL VIZIO. * Queste ultime parole mi diedero, e per la 
prima volta, un lievissimo ma acutissimo indizio della ipocri- 
sia forse involontaria della signora; e tenni inoltre per certo 
che si trattasse del maestro di lingua italiana, il quale dava 
tutti i giorni le solite lezioni dall’ una dopo mezzogiorno alle 
cinque. Però il giorno dopo le scrissi un biglietto passiona- 
lissimo e risentito: le mostrai quanta e velenosissima piaga 
aveva aperto nelle mie viscere : a che geIosia_, a che disprezzo 
per lei e per me m’aveva oramai abbandonato, e a che peri- 
coli essa esponeva il suo nome, se passioni così terribili e sì 
terribilmente istigate avessero un dì o l’altro fatto uno scop- 
pio; e scongiurandola che tacesse, le diceva addio. — Mi ri- 
spose, mia cara amica, una lettera sulla quale versai per più 
ore caldissimo e amarissimo pianto. Si gittava nelle braccia 
di Dio: s’accusava d’avermi sbranalo il cuore: pregava il 
cielo che le facesse soffrire per lunghi anni la penitenza 
ch’essa allora provava; e finiva: • Appena vi vidi ho sen- 
• lito per la prima volta in mia vita la passione e la dispera- 
» zione insieme: ora tutti l miei sensi sono morti in me; 

» e non ho vita che per piangere e implorare il cielo per 
« voi: » — Le risposi affettuosamente e con dolcissimo amo- 
re, e pentito de’ rimproveri ch’io le aveva dato; si calmò. — Mi 
venne l'accidente dell’emorragia, e andai a’Bagni di Baden. 

Tornatomi verso la fine d’ottobre, e dopo tre settimane 
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eh' io non la vedeva, andai a trovarla; e perchè v’era gente, 
la visita fu consunta in occhiate, e in dolci accoglienze, e 
anche liete. — Tu mi conosci , e mi crederai che in me allo- 
ramai dominava più la pietà che l’amore; ma l'anima mia 
era pur nondimeno irritata, esulcerata, avvelenata dall’ avvi- 
limento in cui mi trovava dinanzi a un rivale misero agli oc- 
chi miei , ma che mi diveniva terribile appunto, perchè dalla 
sua bassezza s’alzava trionfando sulla mia umiliazione. — Son 
uomo! e l’orgoglio in me pigliò tutte l’armi dell’amore a 
straziarmi le viscere. — Però le dissi: che badasse a non 
umiliarmi, a non rivelare il mio secreto, e che mi lasciasse 
in pace una volta. 

Ma (nota ti prego tutte queste minuzie una per una, e 
ti saranno lume a giudicare della catastrofe) — ma la cosa di 
cui non m’adombrai per allora, e che pur m’atterriva, si era 
eh’ essa, presente e guardante il marito, fissava gli occhi in 
me per più e più minuti, finché prorrompeva in dirottissimo 
pianto: — e due volte avvenne (sempre di mercoledì) eh’ essa 
standosi meco e col marito, lungamente piangeva con tacitur- 
nità e volto da disperata. 11 marito mi diceva : « la è ma- 
lattia periodica; e da sei anni ch’io vivo seco, queste dispe- 
razioni le si ripetono tutti i mesi. — Ei finché stette in 
campagna, veniva pur tutti i giorni. Cessò, perch’io mutai 
casa, e andai lontano. 

Un mercoledì a mezzo novembre — e fu l’ultimo ch’io 
la vidi sola — trovandomi sulla mia montagna e piovendo, 
aveva in animo di non v’andare. Ed essa mi scrisse « che 
non v’andassi, perchè suo marito quel giorno non sarebbe 
tornato dalla città; però m’invitava per venerdì, allorché vi 
sarebbe stato presente il marito, b — Dimandai alla serva, 
se S*“ allora v’era? Risposemi che sì. — Allora io le riscrissi 
asciutto, dicendole che nè per oggi nè per venerdì avrei potuto 
vederla. — La serva tornò dopo un’ora, pregandomi a voce 
che andassi. V’andai — (e tu vedi, amica mia, eh’ io non 
II. 17 
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me la perdono , e n’ udrai delle pe^iori delle mie fra non 
molto); v’andai dunque irritato dalla sua prima ripulsa. Era 
sola. La conversazione fu pacifica, e dolcissima, e purissima, 
perchè io avrei creduto di contaminare una creatura inno- 
cente. 

Or io trovandomi sulla montagna nella casa del par- 
roco, e la Signora essendo tornata , mal suo grado e tar- 
dando più che poteva, in città, passò più d'un mese senza 
ch’io la visitassi; e solo una sera, incontrandola in casa del 
suocero, mi disse sommessamente: « sta bene; bisogna 
cessare; ma mi sentii sollevata. * — E intendeva dell’ ultima 
visita. 

Verso Natale, il marito di lei mi condusse a un concerto 
pubblico, ove s’aduna tutta la città. Allora m’accorsi dav- 
vero dello stato d’anima di quella povera donna. Le vidi in- 
torno due innamorati: l’uno vecchio, ma di fama letteraria, 
al quale sorrideva amabilmente; e S*“, eh’ essa mirava più 
parcamente, ma con occhi ardentissimi. Gli occhi di questa 
donna sono veramente eloquenti; dicono tutto; si cambiano 
in un attimo, e stillano un veleno fatale: le sue sopraciglia 
sono graziose insieme e regolarissime, e di una rara tinta 
fra il biondo raggiante e un lucidissimo nero : il suo aspetto 
alle volte è virginale, alle volte sibillino e febbricitante: ha 
labbra da far invidia al pennello di Correggio. Nel resto è 
brutta; ma ha non so quali grazie da far innamorare e vec- 
chi, e savi, e donne; ed insieme tali stramberie da farsi de- 
ridere e deplorare da un’ora all’altra.— Del resto, quella sera 
del concerto volgeva più spesso gli occhi verso di me, e con 
più affettazione che verso gli altri. E quando sul tardi me le 
accostai a farle riverenza , mi dimandò s’ io m’ era prefisso 
di neppure più salutarla. Le dissi : « sapete perchè non vengo, 

» nè verrò più. » — Impallidì. — ■ Tuttavia, so^iunsi,' sarà 
» bene eh’ io ci venga per convenienza verso vostro marito, 

> il quale, malgrado la stagione e la lontananza , viene due 
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» volte la settimana: verrò dunque domani. » — eh’ era ap- 
punto mercoledì. — Allora sorrise, ma d’ un riso sereno ad 
un tempo, e misto a un po’ d’ orgogliuzzo, quasi trionfasse 
de’ miei saldi proponimenti. 

Il giorno dopo v’andai, e la trovai in una specie di ago- 
nia; e i suoi parenti la credeano vicina a spirare: — davvero 
gli occhi suoi nuotavano nella morte. — Ci stetti dieci mi- 
nuti ; e mentr’ io me ne partiva , mi nominò. Le dissero 
eh’ io era appunto nella sua stanza : mi chiamò ; m’ interrogò 
pietosamente: « e voi come state? » — Io le dissi: « avreste 
* mai palesato le piaghe del vostro cuore a vostro marito? » 
— Mi fe cenno col capo che no; e la lasciai temendo che forse 
quella notte l’ infelice donna sarebbe morta. 

11 venerdì 

Qui rimane interrotto il nostro autografo. Da altre lettere alla 
Donna gentile, e primieramente da quella che verrà in seguito sotto la 
data del 17 aprile 1 816, si raccoglie eh’ ei le spedi e le rispedì, proba- 
bilmente tutta intiera questa storia dolorosa ; ma sembra certo che non 
le pervenisse giammai. Comunque sia, la maggior parte di ciò che su 
tal proposito egli uvea scritto, lo ritrovammo in abbozzo fra le sue 
carte, accuratamente chiuso in un plico sul quale aveva di sua mano 
segnate le parole: « Senis excussa prcecordia. » E noi pure, a tenore 
delle norme cui ci siamo preiisse nella pubblicazione di questo 
Epistolario, nulla forse avremmo toccato di questo fatto, se il si- 
gnor S’“, il rivale stesso menzionalo dal Foscolo, non avesse, 
più anni do|>o la morte di questo, credulo opportuno di slam- 
(lare in Londra un volume, ch’egli intitolò le sue Confessioni, ma 
nel quale con biasimevole indiscretezza pretese di scrivere an- 
cora le confessioni altrui. — In questo libro troviamo due lettere 
ch’egli asserisce a lui scritte dal Foscolo in quei giorni d’angoscia; 
— e noi vedendole divulgate, non ci staremo dal qui riprodurle ; ma 
senza farci mallevadori della loro esattezza, ed anzi dubitando assai 
della seconda , e ritenendo poi come assolutamente composta a pia- 
cere, e a buona distanza di tempo e di luogo, la prima eroica ri- 
sposta del signor S'“. Ad ogni modo, il suo infedele commento si 
troverà da noi confutato non per via di congetture, ma colla prova 
d’ inoppugnabili documenti, somministratici dalle minute di varie 
lettere scritte dal Foscolo alle due stesse persone più dolorosamente 
allora colpite col signor S“', e di fronte alle quali ogni dissimulazione 
in quei momenti era vana. 

Due furono, come il Foscolo narra alla Donna gentile nella sua 
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